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“উন্নত পতীক।” 





মামলা মাহাত্স। 


বঙ্গদেশে ১২৯০ সাল ফুরাইল ! জলমক্সী ভাঁগিরথী, শস্যময়ী কমলাকে 
বক্ষে লইয়! ঘোরতর বেগে সাগরের পথে ছুটিতেছেন । ভগিবথীর, নিচ-গ। 
ছুর্নাম চিরকাল আছে, কমলা বংসর্গ দোষে পতিতা 1 কিন্ত কমলার দোষ 
দিতেও পার। যায় না । দেবদেবীর শ্রদ্ধা তৃক্তির বশ। কিন্ত ভারতে তো 
চমত্কার শ্রদ্ধা । 

তন্তবাঁয় পুত্র, গ্র চীলায় তাঁব সেই প্রপিতাঁঘহেব আমলের জীর্ণ ভাত 
খানি খ।ট|ইধ। একাকি ক্ুনুঝুছছ করিতেছেন, তাই দেখিয়াই কি কমলা, 
কলীর অমর[বতী, মাঞ্চেইরেব* কাণ্ড কাঁরখান! ভুলিবেন ? না বিশ্বকম্মীর 
পুর্ব খাতিবে কার বংশধরগণের হাঁতুডির ঠুকঠাক্‌ শুনিতে আসিবেন । 
পড্ী-জনয়গণের প্রতি একেইতে। তাব বিষদৃষ্টি, তাতে আবার শরদার 
খক-িরকীন্ব বব পুত্রগণের চেল পবান্ত অস্থি "দ্ধ করিতেছে, তাই বলি 
কমপার অপবাধ কি। ভিনি তিষিতে পাদেশ কই । এ দেখুন এক' দল 
,স্কুলংবনক ত1গিরী তীরে, নবমগবীর বাধা ঘটে বসিয়া, রাজনৈতিক, 
বুীনৈতিক এবং সমাজনৈতিক গুসঙ্গ লইয়া কাণ ঝালাঁগালা করিতেছে। 
হাঁ । যখন বাশেব কোড়াগুলি গরতবেণে উদ্ধে উঠিতে থকে, তখন মনে, 
হয় থে ইহারা ৮ হুধ্য ভেদ নাকরিষা ফিরিবে না কিন্ত কিছু দিন পরেই 
কুপোষ। বোষ্টত গরীব কেরানী বাথব মত ডালপালা ভাবে মাথা ছেট করিয়া 
'ধুবায় লুটাইতে থাকে । 

এই বাঁলক্ষ দলের মধ্যে জীবনধন বাবুই প্রধান, বযক্রম বিংতি উত্তীত 
হয়েছেইই্বাজির বঙাপ্রদানে আম মিটে না বলিষাই এক “ক ক্রীশে 
তিন চালি বসব কাটইয়াছেন। দেই আীলপপন, গল বান্বিত মকসঙ্কে 
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পরাস্ত করিয়! প্রতিপত্স করিলেন যে, বঙ্গ-সমাজ ভ্রতবেগে উন্নতির দিকে 
ছটিরাছে। লোক সক্রর সঙ্গে মুখে সদালাপ করে--পিত। পুত্র পপর 
দ্বাধীন, কেহ কাহারও তোঁর়ান্ধী রাথে না। শ্রীলৌকেরাও আইন-কানুন 
শিখিতেছে। কেবল বীরভূম আঁ রাঁ অঞ্চলের অন্ধকার ঘুচিলেই, সমগ্র' 
বঙ্ঈদেশ ভূ-্র্গ হইবে। 

ন্যায়ের ছাত্র রম্শন্মা বীরভুমবাপী লোক, তিনি বিদ্রুপ ভঙ্গিতে জিজ্ঞাযা 
করিলেন, বাঁবুজি ! উন্নতির পথে কি ডাইনী আছে? এ কথায় সকলেই 
হাসিল, রাম বলিলেন, যদি ভাইনীতেত দৃষ্টি দেয় নাই, তবে অন্থুরি ভামাক্‌ 
অপেক্ষা চুরুটের গন্ধ ভাল লাগে কেন? সমাজ উচ্ছঙ্খল হয় কেন? নে 
দিনের' বামলীলা মেলার কাণ্ড দেখিয়া আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছি, আমর। 
দিশাহারা হইয়া আলেয়ার আলোকে ভূত প্রেতের দেশের দিকে ছুটিয়াছি। 
তাই বলি যে, আমাদের পোষুক পুরিবর্তন করা উচিত । 

রামশন্শীর এই রূপ বলিবার তাত্পধা এই খে, দে দিন রামলীলার 
মেলায়, জগুবন্দু, স্ন্দরী গোয়ালিনীর, আঁচলের গাঁট কাটিয়। মদের দোক|নে 
প্রবেশ করিল । সুন্দরী তারে দেখে নাঈ, কেবল টাক! দুইট। চোরে 
নিয়াছে বলিয়া কাদিতে লাগিল । গোলিন প্রহরী একটা দির্দোমী লোককে 
ধরিয়। আনিল। তাঁর অপরাধ এই দে, তার কাপড়ে চারিটা টাবা বাধ। 
আছে। কিন্ত এখানে দুটা টাকা চুরি !শবোধ প্রহরী, ছুইটী টাকা আপ- 
নার'পাকড়িতে বাঁধিয়া বাকী ছুইটী দেখ!ইল। স্সন্দরী, টাকা দেখিয়াই 
চোর চিনিল, আবার চাঁরি পাচ জন পরোপকারী লোক উপযাঁচক স্ইধ! 
সাক্ষ্য দিল, £ এই বেটাই বটে, আমর1ও চিনিয়ছি 1১ পরদিন, ধন্মাবতার 
ন্যায় বিচারে উহ্হাকে বিশ বেতের হুকুম দিলেন ।€ প্রহরী চোরকে লইয়া 
ডাক্তারখানায় যাইতেছে, পথের মধ্যে সে একট। আ্রীলোকের সঙ্গে রঞ্গরে 
মাতিল, €সই স্তযোগে চোর পলাইল। পবে প্রহরী, ষখন দেখিল চোঁর 
নাই, সে আর তার সন্ধাপেগেল না, জনাকীর্ণ বাজার হইতে একটা মুটেকে 
ধরিয়া আনিল, তাহার দ্বার! ডাক্তারখানার কাজ শেষ করিয়। অবশেষে 
য্কালে দণ্স্থলে জানিযা, সপাসপ শব্দে বেত গ্রড়িল, তখন নর্ঘ ইঠতাগোর 
চিৎকাবে গগন ভেদ হ₹উতে লাগিল ) 
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দোহাই দাহেব ! চাকরি চাই না, আধুলিফফিরে 
রন দোহাই সাহেব ! আমি চাকরি করিব না। 

কিন্ত তার এ কথা শুনে কে? আর তারে চিনেই বা কে? যিনি বেতের 
হুকুম টিগ্লাছেন, তিনি এখানে নাই, ক্ুত্র-হুভুর পঞ্চাশ হাত দূরে, চেয়ারে 
ব্সিয়। খবরেক্প কাগজে চক্ষু দিয়াছেন। এর প্রতিই দণ্ড দর্শনের ভার 
ছিল। 

অভাগা মুটেকে কি বলিয়| ভুলাষঈয়াছে, তা জানা গেল না দে আর 
এ দিকে কিরিল না, পর দিনেই এদেশ ত্যাগ করিয়াছে । ক্গীবন, বাবু 
স্বচক্ষে এই ঘটন! দেখিয়াছেন, তাই হাদিয়া বলিলেন, নির্বোধ ঠাকুর ) 
সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে মঙ্গে এরূপ ঘটনা প্রায় হয়। এ গুলি স্ুলক্ষণ | যে দেশে 
সাক্ষ্য দরবার লোক মিলিবে না বলিগ্না, স্বয়ং ধন্রাজ এবং চন্দ্র কূরধ্য অ+"! 
দেবত1 দলিলে পাক্ষী হইতেন, যে দেশে এই ভয়ে লোক সর্ধন্থ ত্যাগ করিত, 
সেই দ্বেশের লোক উপঢাঁয়ক হইয়া সাক্ষা দিতেছে, ইহা কি অন্ন গৌরবের 
কথা । তবে শঠতা প্রবঞ্চন। সামানা পরিমাণে বাড়িয়াছে বটে, ভিখারী 
এবং সাধু ন্্যাসীরা তাহার মূল। সভ্যদেশে এ দকল উৎ্পাৎ নাই। 
ইহাদিগের নিরাকরণ কর! নিতান্ত কর্তব্য, অদ্য সন্ধা উভীর্ঘ হইল, অন্য 
সময়ে ইছার প্রতিবিধান কর! ঘাইবে । ইহার পরেই সকলেই: প্রস্থান 
করিল । ূ 

নবনগরীর ঘাটের ছুই পার্শের সৌধমালা, বনু বাবুদের কীপ্ভিকলাপের 
সঞ্চক্য দিতেছে । এগুলি দেবালক্ এবং অতিথিশালা | সময়ে সমক্ে সাধু 
সন্ন্যাসীরা এখানে আনিয়া থাকেন। বস্থু বংশে পুরুষ নাই, অবিরা বিধবা 
দক্ষিণ দাদী, উত্তরাপ্রিকারিনী সুত্রে বিষয় ভোগ করেন। জীবন বাবু এই 
দক্ষিণার ভ্রাতপ ত্র, দক্ষিণীই তারে প্রতিপালন করিয়াছেন। আর একটী 
বালিকাও দক্ষিণার পালিতা, তার নাম জলবালা। দেবতা ত্রাঙ্গণের প্রতি 
দক্সিণার অতিশয় শ্রদ্ধা ভক্তি, তিনি বার ব্রত এবং পুধ্য ধর্ম লইয়াই থাকেন । 
প্রতি এদেশে জনরব হয় থে, অতিথিশালায় একজন সিদ্ধ পুরুষ 
আনিয়াছেন । তীর ক্বপায় অনেকেই উৎ্কট রোগ হইতে মুক্ত হইয়াছে । 
একদিন অতি প্রত দক্ষিণ! দাঁপী জলবালাকে দক্ষে লইয়া দন্গ্যাসীর 
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কুটীরদ্বারে অর্সয়। দেখ দিলেন, সন্ন্যাসী মুদিত নয়নে কুম্তক ক্জত)।প 
করিতেছেন, তুমি ছাড়িয়া অর্ধ হস্তের উপর শূন্যে আঁদন উঠিয়াছেপ সঙ্্যাঁ 
_ শীর বয়ক্রম বিংশতি বর্ষের উদ্ধ নয়, নধর গঠন, সুশ্রী, এবং প্রশান্ত মূত্তা ) 
পঞ্চদশ বর্ধীয়া চঞ্চল-স্বভাব জলবালা, “ওমা; দেখ দেখ ;” বলিয়া গকলরব 
করিবামাত্র, যোগী চাহিয়া! দেখিলেন । দক্ষিণা প্রণামের উপক্রম করায়, 
তিনি নিবারণ করিয়া! বলিলেন, মা; জামি প্রণাঁষের যোগ্য নহি । আমি 
হীনমতি_রালক, এখনও আমার গুরুদীক্ষা হয় নাই। আগুি তরন্ষচর্্য ব্রত 
ধারিণী বিধবা) আপনি আমার পুজ্যা। কি অভিপ্রায়ে আসিয়াছেন, তাই 
বলুন । দক্ষিণ বুঝিলেন, সন্গ্যাসী বঞ্চনা করিতেছেন, তাতেই বলিলেন, 
প্রতো; আপনার অগোঁচর কিছুই নাই, আমাকে ভূলাইতে পারিবেন না।, 
নেস্থার এই জনবালার মঙ্গল করুন। যোগী স্থির নেত্রে জলবালার বদন 
শঈরীক্ষণ, করিবামাত্র, ভ্রু আকুঞ্িত হইল, বদন মণ্ডলে রক্তিমা আতা! 
আসিল। হঠাৎ ষুখ ফিরাইয়া বলিলেন “মা; যে মহাপুরূষ জলবালাকে 
নদী গর্ত হইতে তুলিয়া প্রাণ দিয়াছেন, আপনার হস্তে সমর্পণ রীরিয়াড 
তিনিই উহার মঙ্গল করিবেন !” আমার ন্ল্য কি। 

দক্ষিণ বলিলেন “বাবা, গর যে পর্ব কথা মনে নাই। কিজাতি, কার 
কন্যা, এমমন্ত নাজানিলে যে বিবাহ হয় না। 

যোগী উত্তর দিলেন-__'জলবাল! কুমারী নয়, উহার বিবাহ হইয়াছিল, 

1855158 

এবং সৎকুলোভ্ভবা কায়স্থ কন্যা । জলমগ্রে অজ্ঞান হগরাতেই শ্মরথশক্তির 
লোপ হইয়াছে ৷ তাতে মঙ্গল বই অমঙ্গল নয়। ইশ্বর উহার সংসাক্চের 
মায়া বুচাইয়াছেন, এখন নির্কিদ্ধে ই্সাধন করিতে পারিবে । মা, টি 
আমার হর নাই বলিয়াই আমি লাঁলায়িত, এ জন্যই এখনও আমার দীক্ষা 
হয় নাই' মন£সংযমের জন্য গুরুর আজ্ঞয় এখানে আসন করিয়াছি । 
এরূপ কথায় দক্ষিণা কান দ্বিতে চাহে না, তিনি বলিলেন, বাবা, আমার 
জলবালার প্রতি ক্কপাদৃষ্টি করুন, উহাঁকে আপনার পায়ে ফেলিয়! দিলাম । 
_ জলবালাও যোঁগীর পণ? ছুটী ধরিল । জলবাল!র স্পর্শে যোগীরাজ যেন চণ্ডা- 
লত্ব প্রাপ্ত হলেন, মুখ বিকৃত করিয়া রক্ত চক্ষে বলিলেন, কি পাপ! এই 
কথাটি বলিবামাত্র জলবালা, পা ছাড়িয়া দিয়া অস্তরে ঠাড়াইল এবং অভি- 
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মানে ঠোট ফুলাইয়। বলিল, ম।! আমাদের কি ঈশ্বর নাই? তুমি কি জানন। 
ঘি, ঈশ্ঠ ভিন্ন আর কাহারও মঙ্গলামঙ্গলের হাত নাই। জলবালার চক্ষে 
গলি আসল! আবার বলিলেন মা, যদি ঈশ্বরের এইরূপ অবিচার হয়, তবে 
মান্ধষের উ টাসুনায় ফল কি? 
প্রথম দর্শনে জলবাল! যোগীকে দেবতার ন্যায় ভাঁবিয়াছিল, জন্মান্ধ 
ব্যক্তি, হঠাঁৎ চক্ষু পাইলে, যেমন তার জগৎ দেখিয়া” শীদ্র আঁশা মিটে না, 
জলবালাও যোগীকে সেইরূপ দেখিতেছিল, কিন্তু তাঁর অশ্রদ্ধায় তেমনি 
মন্নীহত হইল, দক্ষিণীকে লইয়! তৎক্ষণাৎ গৃহাঁভিমুখে চলিল। জলবালার 
হৃদয়ে, দ্বণালজ্জ। রাঁগছৃখে এত প্রবল হইয়াছিল যে যোগীর প্রতিচুত্তিকে বাঁধিয়! 
লইয়া চলিল । 
বিধাতা, অশুভক্ষণে এই বিশ্বসংসার পত্তন করিয়াছেন । তাঁর সকল 
সস্তানই নিজ্জলা স্থথের জন্ত লালাজ্িত । কিন্তু সে ধন তার ভাগু!রে নাই। 
সুবোধ সম্ভানের! দেখিয়া শুনিয়া, সংসার-ত্যাগী উদ্দাপীন হয়েছেন । আমর! 
অবোধ বলিয়াই তারে প্রতি নিয়ত গালী দিয়। থাকি । আবার নঘয় পাইলে 
নিজের ক্ষমতী। চালাইতে কন্তুর কৃরিনা, কিন্ত তিনি আমাদের মঙ্গল সাধনের 
জন্য বিব্রত, রাঁগ নাই, বিরক্তি নাই, কেবল দিক! নিশি দয়া ঢালিতেছেন, 
সেকথা আমরা এক দিনের জন্যও ভাবিনা, কেবল ঝগড়া করিবার জন্য ছল 
খুঁজিয়া বেড়াই । তাই বলি ষে, বিধাতার স্ুখ্যাতির কপাল নয় । আমাদের 
দক্ষিণ দাসীকে তিনি অতুল ধন সম্পভি দিয়াছেন, কিন্ত পুত্র কন্যা দিলেন 
মা । দক্ষিণুর মুন উঠিলন, দে তার মঙ্গল উদ্দেশ্য বুঝিলন1। দেব ঘারে মাঁথ! 
কুটিল, দশ কিছুতেই কিছু হইলনা। সে বিধাতার লিখন 
মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টা? করিল, জীবনধনকে পুত্র রূপে প্রতিপালন করিয়া, 
বৃদ্ধ বিধাতাকে অপ্রতিভ করিতেগেল ; কিন্ত সে ঈবঙ্লশৈথিল জীবন 
ধনের গুণে, বন্ধ্যা নারীর! পুত্র কামনা তাঁগ করিল, মৃতবত্পার শোক 
শৈথিল্য হইল, পুত্রবতীরা, মুখ বাঁকাইয়। শিশুর মুখে স্তন দিতেছে তখন 
অবাধ্য দক্ষিণা বুঝিলেন, বিধাতা তারে ভাগ্যবতী করিবেন বলিয়াই অপুত্রা 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহাঁও ক্ষণিক ! কিছু দিন পরে যখন ব্ুঙ্মুচ)ত্রী মহাপুরুষ 
জলবালাকে উহায় হস্তে সমর্পণ করিলেন, তখন আবার আশার কুহুকে যুগ্ধা 
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হইল । জীবন ধন বিদকুটে পানার মত, তাহার হৃদয় সরসী্ স্বচ্ছ সলীল 
ঢাকিরা রাখিয়াছিল, এখন এই জলবাল: অস্তরে শিকড় নামাইয়া বসল দলে) 
ন্যায় সর্বোপরি স্থান অধিকার করিল। কেহব! বলিতে পারেন ্ জল! 
বালার অস্তরের স্সেহ রাশি তুষারের নার জমাট ছিল, দক্ষিণার আঁ/রৈ গলীয়া 
যাওয়ায় দর্ষিণাই তাহাতে ভূবিয়! রহিলেন। | 

(জলবালার গুণের পরিচয় এই যে, লোকে ইহাকে দেবিলেই বুঝিতো ষে, 
ভদ্র কুলোস্ভবা হিন্দুবীলাঁ। বিধাতা তার গুণের অনুরূপ রূপও দিয়াছেন । 
জলবাল! দিবা নিশি প্রফুল্প থাকিত, মি কথায় সকলকে আনন্দিত করিত ; 
এখনও লঙ্জী ভয় সম্যকরূপে শিখেনাই । দক্ষিণার পুথি শুনিবার বড় 
সাধ বলিয়া জলবালাকে লেখা পড়া শিখাইরাছে, সমস্ত সংবাদ পত্র গুলি 
আনিয়া দেয়। দর্ষিণার আনন্দের সীমা নাই । তিনি জলবালার মুখে পুথি 
শুনিবার সময়ে, উহাকে জেহভরে তোতা পাখী বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন । ওদিকে তাহার পালিত বন্য-বিড়াল, জীবন বাবু অজ্ভঃপুর প্রাঙ্গনে 
দাড়াইয়া, ম্যাও ম্যাও শব্দে বক্তৃতা যুড়িলেন । আমরা বহু কষ্টে সেই অপরি-: 
বট ভাষার ভাবার্থ সংগ্রহ করিয়াছি। 

“পিশি-মা ! ভারতের ছুংখ দেখিয়া বুক ফাটিয়া যায়। ভারতের উপর 
বিধাতার বিষম কোপ । আমর। বিলাত-ফেরত পর্ডিতগণের মুখে শুনিয়াছি 
যে এই বঙ্গ বালিকারাই বিধাতার রাগ বাং বাড়াইতেছে । এরা তার দয়ার দানকে 
তশ্রদ্ধা করে, আপনাদের ন্যায় দাবি বুৰিয়া : লয়না। ইহারা দ্বচক্ষে দেখি- 
তেছে যে, ন্যায়পরাঁয়ন ঈশ্বর পশু পক্ষিকে পর্যন্ত স্বাধীন অধিকার দিয়াছেন, 
তারা ইচ্ছামত যোঁড়া মিলাইয়! পরম স্মুখে, ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায় সাধন করে। 
দাম্পত্য সম্বন্ধে ইহাদের পিতা মাতার কোন হাত নাই, তথাপি এই অবাধ্য 
নারীকুল শান্তর সংহিতার কুহুকে ভুলিয়! ঈশ্বরকে অমান্য করিতেছে । হায়! 
একি বলিবার কথা; যে নিষ্ঠ র চণ্ডাল নরাধম, অজ্ঞান বালিকাকে ভুলাইয়! 
তাঁর পতি হইয়াছে, সে পরম শত্র, কিন্তু সে বৃদ্ধ হউক, অন্ধ হুউক, বা অযোগ্য 
হউক তথাপি এই পাপীনীরা তাহাকে দেবতা বলিয়া! পুজা করিবে, তাদের 
চক্ষে এই মহাপাতকীটাই পরমেশ্বর, যে তাদের ছুর্দশ! করিল সেইই পরমেশ্বর 
ইহাতে সেই আদল পরমেশ্বরের রাগ হইবেনা তো নি ! অবোধ বালিক। 


(৯...) 
একবার ভাবেনা যে, আমর। সকলেই সেই ঈশ্বরের সত্তান। নে সম্বন্ধ ধ্‌. 
পিতামাতা! ভাই ভগ্নীর সামিল । তবে কে তাহাকে দান করিল? ভাই, 
 ভগ্বী/দান করিবে এরূপ আইন কোথাও নাই । বিধাতা, চক্ষে অঙ্গুলি দিয়। 
দেখাইতেছেন, বাল্য-বিবাহ বিবাহই নয়, এটা একরূপ ব্যভিচার । এই 
রা সস , 

পাপিনীদের স্লীপেই আমরা নিস্তেজ এবং ছুর্ধল। এই জন্তই আমরা সত্য 
সমাঁজে মুখ দেখাইতে পারিনা । 

দক্ষিণা অধোবদনে, "থাম্‌ থাম্” করিতেছেন, তীর তোতা পাখী, ভার 
বুকের ভিতরে: মুখ লুকাইল। জীবন বাবু, দাসীবর্গকে প্রশংদা করিতে 
করিতে বাহিরে গেলেন । দাদীর! কাজ কর্খ পরিত্যাগ করিয়া নিস্তব্ধ ভাবে 
দাড়াইয়াছিলেন, স্থৃতরাং জীবনের বিশ্বাস যে, উহারাই বক্তৃতার মন 
বুঝিয়াছে। ই 

আমরা বলিতে পারি যে, জীবনের এক্ধপ বক্তৃতার অধিকার আছে । তিনি 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সত্যবীর । তার জন্মদাতা পিতা, এই দোঁষে দোষী বলিয়া, তার 
মুখ দর্শন করেন না। তিনি ক্ষমা গুণের আধার বলিয়াই এতক!ল তার লালন 
পালন সহা করিয়াছিলেন; কিন্তু ক্ষুদ্র বালিকার সহিত বিবাহ দেওয়াতেই 
তার কপাল ভাঙ্গিল, আইনুমতে তারে তুজ্য-পিতা করিয়া সম্বন্ধ ছেদ করিয়া 
ছেন। জননীর অন্য দোষ নাই বটে, কিন্ত তিনি এ পতিত-পতিরসংসর্গে 
পতিতা । ৃ 

উদ্দার-চেতা জীবনের দয়াও অসীম । পরিণিতা ভার্ষ্যা, যুবতী হইলেই নিজে 
তার বৈধ বিবাছের উদ্যোগ করিবেন, এরূপ কথাও শুনিতে পাওয়া যাঁয় । 
অবোধ জলবাঁল! জীবনের শুভ-উদ্দেশা বুঝিতনা, ভয়ে কীপিত, জীবকে 
দেখীলেই গৃহের মধ্যে লুক্ধাইত। তাই বলিয়া কি জীবন তারে উপেক্ষা 
করিবেনা? তবে আর নিঃস্বার্থ উপকার কি? ভুকৈলাশের সেই যোগী 
পুরুষ নমাধি ভঙ্গের জন্য কীদিয়াছিলেন বলিয়া কি, পর-উপকারী মহাত্মার। 
তারে ছাড়িয়াছিলেন ?. তারা, তারে অনাহারে বিজন বনে পড়িয়া থাকিতে 
দিবেন কেন? তখনই তার রাজ-ভোগের বন্দোবস্ত করিলেন । জীবন বাবু 
স্বাধীনতা পিষুষ লইয়া, জলবালার গাছ পাছে করিতে লাগিলেন, 
ক[ণ.না দিলে, গায়েছড়াইয়া দেন। 


(৮ 
ৃ ষাগীর হিত সাক্ষাৎ অবধি, জলবালা সর্বদা জন্যমুনক্ক থাকিত, 
সাত ডাকে উত্তর দ্িতনা। অফাল-জাত অস্কুরে সলিল-দির্চনের ন্যা্ধ 
দক্ষিণার শাস্তন! বাকো কোন কাজ হইত না। একদিন অপরাধে, দশিপার, 
আগ্রহে, জলবাল সংবাদ পত্রথানি পড়িতে বদিলেন, মে কাগজে, বিধবা 
জ্কান্ত প্রবন্ধ ছিল। 
বিধবার প্রতি ত্রাত জায়ার গঞ্জনা, .-₹ 
কিনের ভাবন! তোর কেন দিবানিশি, 
বসে থাক বৃক্ষমূলে অন্যমন। হ'য়ে । 
টাড়া হাত ঠাঁড়া পা, বদ হাসি খুশি 
তবুও দেখনা কেন ঘরকণ্রা চেয়ে । 
এক দিকে ছেলে কাদে অন্ত দিকে স্বামী 
তধষখ। রেখিব এক) দব জজ কে ॥ 
তোদের ঠাকুর গরু তোদের সংসার । 
সুখের ভাঁগিনী তুই শশুরের মেয়ে । 
খুটে দধি-গোবর সকলি তোর হাত 
নইলে নয় নিই তাই ছুধ টুকু ছুয়ে। 
রাশি রাশি শাক পাত মোচা থে(ড় কল।, 
নব তোর, আমি মরি আশ কাট খেয়ে । 
সোনা দানা নাই বলে কাদে তোর তাই 
কড়ের ড় বন পুষে লন্দ্দী গেল ছেড়ে । 
ধশ্ম থেগে। লোক তবু কত কথা কয়। 
অন্য মেয়ে হ'লে দিতো কোন্কালে ছেড়ে । 
দেখুক এখন লোক বহিনীর গুন । 
এর য়ে দাসী তান কাঁজকরে কেড়ে । 
আস্তক বলিব, আজ দেখাইব রঙ্গ । 
শেজ পাড়া মাল!গ।থা মব থাক পড়ে। 
গা ধোয়া হলনা, আরে। বাকী চুল বাধা, 
দেখিন্‌ তখন ভি কত মাথ। কৌড়ে। 


; ৯] 


বড় অমঙ্গল বিধবার মুখ দেখা, 

কালে উঠি ন। তাই থাকি ঘাড় যুড়ে ॥ 
এমনি খ্ল্ত! তোব, জেনে শুনে তবু 
ভুতালতা করিয! থাকিস দ্ব'র যুড়ে ॥ 

কি করি সকল সই শাশুড়ীব তরে। 
লুকাইয়া খাই পাছে তের দৃষ্টি পড়ে। 
বুড় চক্ষুলচ্চা বলে চেপে রি কথা 

ভয় পায় খোক্ষা কোলে যেতে মাথ। নাজে। 
ন1 বলিলে নব ত্বাই বলিবো! এব!র ! 

বন যদি চা, দেএ মোব আশ! -ছড়ে। 
যতদিন বেঁচে আছে শশুর শাশুড়ী 
করেনভ্তাও যত পাব দেখি কতবাড়। 
তাঁর পৰ বুঝা সাদে হবো নাকো বুড়ী, 
হাড় ছাড়াইয়া -তাব “নিবে চৌপাদ ॥ 


৮৮৯ 


পপ ক পলা 


পিধপা সজল নয়নে উত্তর দিল। 


ও দোষ আমাৰ নষ বুঝে দেখ দিটি। 

* অমঙল-মাথ। মুখ দিল পোড়া বিধি | 

শ'ডপাধ। বিধবার তিক্ত উত্তব নাশুনিয়'ই দ্রতবেগে প্রস্থান কবিল। 
নিধবা আবীর কর দেখা উদ্ধনেত্রে আবস্ত করিতেছে? 
হে বিভো, করুণা সিন্ধ পতিত পাঁবন । 
লোকে বলে ড়মি না৭ ম্ভাষপবাযণ | 
নিয়ম মঙ্গলমধ দ্যান আধাব | 
৬নমের আগে স্তনে দক্ধের সঞ্চার ॥ 
করণে অবিচাবে নাই তব দ/ন। 
যাব যেই শ্রুযোজন সমান সমন ॥ 
| ১ | 


[১] 
কাষু সাগরেতে পক্ষী সম্তরণে রত ॥ 
এইহেতু বক্ষ তার তরণীর মত ॥ 
বন্ধ্যা বক্ষে ক্ষীর নাই, নিত্য দেখি চক্ষে 
তবে কেন পক্ষগা্ বিধবার পক্ষে । 
প্রথর তপন ধুমে, তৃণ নাই মরূতূমে 
নাহি তথ! মেখের সঞ্চার । 
নাহি জানে কোন জ্বালা, দ্রিবানিশি করে খেলা, 
রচি মরিচিক। চমৎকার । 
বিধবা প্রকৃত মরু, তকে কেন আশাতরু 
অগ্ক,রিত হৃদয়ে আমার । 
কেনবা প্ররতি সতী, ষোগায়েন নিতি নিতি, 
লুপ্ত দেহে গুগু উপচার ॥ 
কেন হ'ল স্থল উরু, কেন পয়োধর গুরু, 


৮২ যায় প্রাথ। 
ক্ষম। কর রি, যাতনা সহিতে নারি, 


ফিরে নাও গ্রকূতির দান। 
দংননা কি অন্তর্য মি, স্ষ্টিছাড়। বালা আমি, 
কিছুতেই নাই অধিকার । 
তবে পুনঃ কি বিচ।রে, টানিয়া আন সংসারে, 
কেন দেও যাতনা অপার । 
এই পর্য্যস্ত পড়িয়াই, জলবালার ক£রোধ হইল, কাগজ ফেলিয়া! দেখি- 
লেন, দক্ষিণা দাসীও অশ্রু বিসঙ্ঞন করিহেছেন, উভয়ে অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত 
কথা কহিতে পারিলেন না, এই সময়ে, আমাদিগের জীবন বাবু হাস্তবদনে 
উপস্থিত ॥ পুর্ব দিনে জীবনের অত্য।চারে, জলবাল। প্রাণত্যাগের সংকল্প 
করিয়াছিল ; দক্ষিণ! সেই কাঁরণে, জ'বনের অন্তঃপুর প্রবেশ নিষেধ করেন, 
কিন্ত সে, সে কথা গ্রাহ না করিয়া আবার আসিষাছে। জলবালা, তাঁহাঁকে 
দেখিয়াই, ঘন ঘন দক্ষিণার দিকে চাহিতে লাগিল। দক্ষিণা, জলব'লার 
মুখ মওল দেখিয়া, অমক্ষলের আশঙ্ক। কবিলেন, আব জীরনের ভাবভঙ্গিতে 
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তার রাগ এক্খ ঘ্বণা হইল। তিনি তৎ্ক্ষণ।ৎ দ্বারবান দ্বার! জীবনকে বাহির 
ঞ্করিয়! দিলেন । এতদিনের পর অনর্থের স্ুত্রপাঁৎ্ ইইল। পূর্ববকালে বীর- 
পুরুষের! বৈর-নির্ধ্যাতন জন্ত শক্তি আরাধনা! করিতেন, এক্ষণে সেই শক্তি 
দেবী, আইন রূপে বিরা্জিতা। এ সাধনে গুরুর অভাব নাই, হৎকিঞ্চি 
কাঞ্চন মূল্য দক্ষিণার লোভে শত শত গুরু উপযাঁচিক । বীরেন্ত্র, জীবম বাবু 
গুরুর উদ্দেশে চলিলেন; এদিকে দক্ষিণা, জলবালাকে লইযা মহা বিব্রত 
হলেন, জলৰালার জর হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমাদের নবনগরী একটী সবভিবিজন । ধন্মামনে মররূপী ধশ্বীবতার 
উপবিষ্ট । ধশ্মের ধ্তীয় নাম ধম, এজন্য কেহ কেহ খীদি-ষম বলে। 
স!ধারণ লোকে হুজুর বলিয়।ই জানে । ন্মুদুর উত্তর দেশে জেলার সিংহাসনে 
তদশ নাথ ইন্দ্রদেব বিরাজিত। উচ্চতম আদালতে ব্রন্মাবিষ্ণণ মহেশ্বর 
আদি দেবতার! আছেন, কিন্তু সেষকল স্থান সাধারণের অগম্য, লোকে 
তাঁদের দর্শন পান্না কেবল এই হুগ্চরের সঙ্গেই আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, 
ইনিই আমাদের হত! কর্ত। বিধাতা । হুছ্গুরেত্র অনুর উপচরেরা পুলিনবেশে 
রাঁজ্য শাসন করে, তাদের ক্ুপায় চতবর্ণ, অকুপাঁষ নরকবাস। এক্ষণে 
/ নরকের পরিবর্তে জেলখানা হইয়।ছে। দে কালের বৈদজ্জ মুনি খষির] 
| যাগ যজ্ঞ করিয়া কালভয় নিবারণ করিতেন, এখনকার আইনজ উকিল 
মোক্তারেরা সেই কা করেন, উচ্চ দেবতার! এদের মারফতেই স!ধারণের 
শেোক-সন্তাপ বিমেচিন করেন | কিন্ত সে ভগ্য কলের হয় না, ইহাতে 
বেশী পয়সা চাই । | 
হুজুরের বিলক্ষণ যশ-ভাগা আছে । সংপ্রতি একটি চমত্কার মোকদ্দমা 
হইয়া গিয়াছে । রামনাপিত, এবং তাঁর স্ত্রী, জমল! একযোগে তাঁদের কনা। 
কামিবীকে হতা। করিয়াছে । বাম মুক্তকণ্ে স্বীকার করিল “হা! আ!মরা 
কামিনীকে কাটিয়'ছি। অমল। বলিল আনি, কামিনীকে ধরিয়াছিলাম, 
আমার স্বামী তর গলায় ছুরি দেয়। ইহাতে প্রন হইল, কেন খন করি- 
যা? জমুলা বলিল, “কি বলিতে হবে তা মি কলিয়া গিয়াছি। রম, 
জ্রীকে ধমক দিয়া বলিল “এক কথা একশ-বার বলিয়া দিলেও কি মনে 
থকে না? কংমিনী যে থিচাদিণী ছিল | অমল তখনই বলিল, ই £ এ কথাই 
পিপল 
বটে। দেশী বিল।তী এক একজন হাকিম আছেন, তার। পুলিন স!গরের 
পর্ষে মন্দরগিরি, এই সুত্রে মন্থন করিয়া কত হলাহল তুলিতেন, কিন্তু আমা- 
দের হুভুরের নে দোষ নাই, ইনি মৈন।ক পাহাড়, ডুবিয়। ডূবিয়া কাজ শেষ 
করেন বলিয়াই এত ন্ুখ্যতি। শিরপরাধে অপরাধীর কাঠরায় দাড়াইলাম 
বলিস প্রায় কেহ জংক্ষেপ করিতে পারে ন।। 
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ম| %িক।, দুক্কুরেব হস্তে অক্ষয় বেত্র দণ্ড, এবং ্সেংখডেব, একাধি- 
ত্তি দিয়াছেন, ধ্তভাতে উচ্চ দেবতারা হস্তক্ষেপন করিতে পারেন না, সেই 
ঙ্গে সঙ্চে ফাশির রজ্জ, গাছটীও হুজুরের হাতে থাকিলে, এই দণ্ডেই, ক্তা- 
বাতকদের পুরা প্রায়শ্চিত্ত হইত $ কিন্তু এখন ইহাতে নান! সন্দেহ। একে 
£লোদর জজ, তাতে আবার নির্বোধ জুরি, ইহাতে স্থববিচারের আশা কোণায় 
এই ভাবিয়াই বোধ হয় হুজুর বলিলেন, এ মোকন্দমায় আরও প্রমাণ সংগ্রহ 
চর! চাই । 

প্রভৃভদ্র পোলিসদল, যে হুকুম বলিয়। সেলাম ঠুঁকিল, এবং জয়রাম শে 
মে পড়িয়া, পরদিনেই, নর অস্থিপুঞ্জ কেশগুচ্ছ আদি ষোড়শোপচারের 
ববিধ প্রমাণ থরে থরে সাজাইয়া দিল। কামিনীর, কথিষ্ঠয ভাগিনী বলিল 
॥ গুলি আমার দিদিব পাঁজর, ও গুলি ত1র টাত, আর সে গুলি তার চুল, 
সমষি সমস্তই চিনিয়াছি, একজন প্রতিবেশী বলিল “আমি স্বচক্ষে দেখেছি 
1ম কামিনীর গলাঁষ ছুরি দিয়াছে, এবং ভাঁহতেই অমলার আঙ্গুল কাটিয়া 
গয়াছে । ডাক্তার বাবু বলিলেন, আঙুলে অস্ব চিত আছে দত্য। তখনই 
মাঁকদ্দমাটী দায়রায় অর্পণ হইল । 

একমাস পরে*দায়রায় আদালতে জুরি মহোদয়ের প্রমাণের তরঙ্গে 
টাবুডুবু খবচ্চেন, বিচক্ষণ জঙ্জ বাহাছুর বন্দী দম্পতিকে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ 
চঙ্ছেন, এমন সময়ে একটী যষ্টনশ ববীযা মুবতী, আদালতে উপস্থিত হইয়। 
নীরবে অঞ্রু বিষ্ঞ্জন করিতে লাগিল ॥ অমল! ব্যগ্রভাবে বলিল, ম!। তুমি 
কন শুসেছে1! প্রাঞ্জ নিয়ে পলাও, গুর| ভোমাকে ছেখিলেই ফাদী দিবে-- 
ুমি কি লুকাইয়া থাকিবে ন1? যুবতী যাইতে চাহে না, কেবল জজের 
দকে তাকাইয়। কাদিতে লাগিল । জজের ইজিতে দারোগা যুবতীর নিকটে 
মাপিবা মাত্র, অমলা চীৎকার শবে কীদিয়া উঠিল, এবং বলিল, দোহাই 
দাহেব! উহাকে ছাড়িয়া দেও-_৪ আমার মেয়ে নয়, ও আমাদের কামিনী 
নয়, ও_কে ত। আমরা জানি না, দুথিনীর বাছাকে ফাঁসী দিও না।” 
জজ সাহেবের আগ্রহ বাঁড়িল, তিনি যুবতীকে আনিয়া সবিশেষ জিজ্ঞাস! 
করায় বুঝিতে পারিলেন ফে কামিনী ছুই মান পূর্বে খুন হয়েছে, যাহার 
অস্থি পুপ্তী হইত হুজুর উপস্থিত, য'ব জন্য তাঁর মতা! পিতা ছুই মান হাজতে 
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মৃকল্প, সেই কামিনী সশরীরে উপস্থিত। সকলেই “জামিনকাঁমিনী” 
শবা করায় মহা গোল হইল । এক] অমলা, কয়জনকে থামাহ*ধ সে 
দারোগার পায়ে ধরিয়া যোড়হাতে মিনতি করিল । দারগা অমলার ক, 
নির্ভর করিস বলিল, ইহার সুস্ম বিচার করুন, কামিনী এক্ষণে মা বাপকে 
বাচাইবাক জন্য মিথ্যা কথ! বলিতেছে, নতুবা ও অবশ্ুই মরিয়াছে, আমা-| 
দের নাক্ষী মিথ্যা বলিবার লোক নয়। জজ সাহেব মৌকদ্দমাঁটী ডিশসিষ 
করিলেন। পুলিস দল রাগে গর গর হইয়া! বলিল, দায়বায় স্রবিচারের 
আশা নাই। 

পাঠক ! ক্ষমা করুন। আমরা প্রপঙ্গের অনুরোধে বহু দূরে আসি- 
য়াছি। যে সময়ে ছুহ্ুরের বাসায় সন্ধ্যার পরে, রাম আপনার দোষ শ্বীকার 
করিতেছিল, দেই সময়ে দারোগা মহাশয়, হুজুরের কর্ণমুলে বলিলেন, 
দক্ষিণাদাপী চাদর বহিতে সহি করে নাই, সে পাচ শত টাকা দিতে স্বীকার 
নয়। হুজুরের চন্কু রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধে আত্ম বিল্মরণ হইয়া, বলিয়া 
ফেলিলেন, দক্ষিণার কি কোন মোকদ্দমা উপস্থিত নাই? 

ন্চতুব দারগা এই স্ুযোগে, উত্তর দিলেন--মোকদমা উপস্থিত নাই 
বটে, কিন্তু বিলম্ব ও নাই । দক্ষিণা তাঁর পোষ্য পুত্রৎ জীবনকে তাড়াইয়া 
দিয়াছে, জীবন নাঁলিষ করিতে উদ্যত হইয়াছে, কিন্তু হুজুরের বিনান্ুমতি 
আমর। এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারি না। 

ছজ্ুর এক্ষণে আম্ম সম্বরণ করিয়াছেন; সাবধানে উত্তর দ্িলেন-- 
সবধ,ন, আইন বহিভূতি কাজ না হয়। 

হুজুরের উপদেশে দারগ বাবু আইন দেবীর ধ্যান করিলেন। দেবী 
অন্তরে আবির্ভাব হইয়াই বলিলেন “বৎস; চিস্তা কি; খন আমাকে হস্তগত 
করিয়াছ,? তখন আর কোন ভয় নাই। আমি কামরূপিণী, আমি মহারাজ 
বিক্রমাদিত্যের তাল বেতাঁল, আমিই উপন্ত'সের দিদ্ধিব ঝুলি, আমিই আবার 
আইনরূপে ভোৌমাদের অধীন ।% 

দেবীর আশ্বাসে দারগ'র মহা আনন্দ হইল । পরদিন জীবনের জীবন 
রহুদ্য শুনিলেপ্, দে এই প্রকারঃ-- 

দক্ষিণ পৌষ্য পুত্র গ্রহণ মানদে জীবনকে প্রতিপালন করেন, 
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যাগ যজ্জের দিনছ্ির করিবার জন্য গ্রামের ত্রান্দণের। সমবেত হইয়া 
ছিগেন; ব্রাহ্মণদের সঙ্গে জীবনের যেরূপ সপ্তাব পূর্বেই মে পরিচধ 
দেওয়া! হয়েছে; ওই সময়ে বিদ্যানিধি ঠাকুর তার শোধ লইলেন, 
তিনি বলিলেন, "জীবন কৃতদাঁস পুরুষ ইনি পৌধ্য পুত্র হইতে পারেন 
ঠ সপে 

কিন। ত1 পুথি না দেখিয়া বলিতে পারি ন1৮ জীবন কিছুতেই পশ্চা-পদ 
নহেন, তারের সঙ্গে ঘোর তর্ক বিতর্ক করিয়া! বলিলেন, তিনি তার জন্ম- 
দাতাকে ত্যজ্য পিতা করিয়াছেন, স্ৃতবাং তার কৃত কাধ্যের জন্য তিনি 
আইনমতে বাধ্য নহেন, কেনমী বিবাহকালে তিনি নিজে নাবালগ 
ছিলেন । বিদ্যানিধি মহাশয় বিখ্যাত ম্মর্ত, তিনি তিথিতত্ব আদি সকল 
ততুই জানেন, কিন্তু ভ্যজ্য পিতা তত্ব তাঁর পড়া ছিল না, তিনি বিচারে 
অগ্রতিভ হলেন । তথাপি দক্ষিণার গ্রতিতি হইল না, তিনি বিষন্ন বদনে, 
সার্বভৌম দাদার শরণ লইলেন। সার্ধভৌম বিশেষ তৈলবট লইয়া, 
নিজে অন্গকুল মত দিলেন, আবার নবঞ্ধপ হইতে সুব্যবস্থা আনিবার জন্ত 
প্রভূত অর্থ সংগ্রহ পূর্বক সেই দিকে যাত্রী করিলেন। কাজে কাজেই কাল 
বিলম্ব হইল, কিন্তু এই বাজে কাজের অন্থরোধে জীবনের বীর হৃদয় স্থির 
থাকিবে কেন? তির্নি জলবালার উপর অত্যাচার করিলেন । এ পর্্যস্ত তাঁর 
দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে তিনিই পাকা পোষ্য পুত্র । 

*  তিওর বাগদীরা স্নান পানের উপকার বুঝে না, পুকরণীর জল ঘোল] না 
কাঁতিলে মাছ ধর! হয় না । জমিদারের ঘরে মামলা মেকদ্দমা! না বাধিলে 
অনেক আমলা তিঠিতে পারে না। দক্ষিণা দাসীর কারকুন, সর্ধনবিশ দত্ত 
সেই ধাতুর লোক, জীবনের প্রতি তাঁর দারুণ ন্রেহ। তাঁর কৌশলেই জীবন 
এখন পধ্যস্ত, বাহির বাড়ীতে রাত্রি-ধাপন করেন । দত্তজর এই একটা 
চমত্কার গুণ যে তিনি নিজের স্বার্থ ঘৈপায়ণ হদে ডুবাইয়! সকলেরই 
মনোরঞ্জন করিতে পারেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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দক্ষিণ। দাসীর অন্তঃপুরে | 


সন্ধার সময়, দক্ষিণাব অস্রঃপুরে সকলেরই বিষন্নভাব । মঞ্গলক্চক বঙ্ঘ- 
ধ্যনি নাই, কাহাবও মুখে হাসি নাই, বৃদ্ধা দাসী গুন্‌ গুন্‌ স্বরে রোদন রাগিধী 
ভজিতেছে, আর দোখডা1 তামাক পোঁড়াইয়া গুড়া করিতেছে, থিতীষ 
দাসী জিজ্ঞাসিল, “ম'শি ! জলবাঁল। কেমন আছে ? রক্ষা পাবে কি?” বুদ্ধা 
ডত্তর দিল-_না_-বক্ষাঁ পাবে না-তবে কিনা আবোল হয়ে রইলো! এই বড় 
হুখ। এত ডাক্তাব এত বৈদা, এত খরচপত্র, কিন্তু কেউ কথ। কহাইতে 
গারিল না তা মরুক, ধম্ম আছেন । দ্বিতীয় আবার জিজ্ীদিল, কি মাশি 
কি হয়েছে? বৃদ্ধা উত্তর দিল জলবালা দেবতা! ছিল, ধাঁচিবে শ1 ত1 আগেই 
জানিতো, তাই তার হ।তের বালাগাছটী আমাকে দিতে চাঁয়। তাই বলি, 
যদি অবোল হইয়। মবিয়! যায়-জলবালকে আমি বড় ভাল বাসি অনেক 
যু করেছি কিন্তু আব শ্রদ্ধা হয় না এখন সেই বৈদাটা এদেছে, দে সমস্ত 
রাত্রি থাকবে আমি আর যাবোনা আমার মাণাধবেছে, গিন্গি তার যথাসর্ববন্ন 
পাবেন, তিনিই মেবা করুন । 

এদিকে দক্ষিণ দাসী জলবাঁলাঁর শখ্যায় বপিয়! অগ্রুবিসঙ্জ্জন করিতেছেন, 
এবং বৈদ্যকে বলিতেছেন, জলবালা ডাক্তারের ওষধি খায় না বলিষাই 
রোগ বাড়িয়াছে, কিন্তু এখন তে! অজ্ঞান অবোল । বৈদ্য উত্তর দিলেন 
মা আমি প্রথমেই ডাক্তারি শিক্ষা করিয়া ইংর।জিমতে চিকিত্সা করিতাম, 
তার পরে বৈদ্য হইয়াছি। জলবালাব বোগ নাংঘাতিক , এঅবস্থাব ওসি 
দিলেই বিপরীত ফল হয় । ূ 

এই সময়ে জলবালা, “যে!'গী মোগী” বলিয়া ইাসিধা উঠিল। বৈদ[ 
দিজ্ঞাসা করিলেন, “ভবে কি ডাও্াাণি যদ দিযাছেন ? নাহলে প্রলাপ 
তয় কেন” দক্ষিণা, বদন অবনত কবিণেন, এদিকে পলাপের প্রগবণ 
উঠিল । বাস্তু সণ জীততিব বাদ্ছে পুলিসের জমাদান । 
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সৈ পীষ্কনঃকরির! ধলিকার জ্্ঠরের কথ! বাহির করিতেছে'? জল" 
বাপার প্রলাপ এইরূপ, যোগী, ঠাকুর! আ্্ীলোক ফি ঞতই অপদীর্থ। 
স্রীলোক কি ইন্দ্রিয় দর্মন করিতে জানে না! জগতে কি যোগিমী নাই? 
আমার মায়ের চেয়ে তপন্বিরী ঈংসারে কে আছে! আমি এই মায়ের কন্যা 
ইত্যাদি নানাথকথা শুনিয়। বৈদ্য, দক্ষিণ]কে জিজ্ঞাসা করিলেন, মা! আপ- 
নার জলধালা কি-ব্ধিবা? 

দক্ষিণা কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময়ে দানীদের কলরব 
গুনিয়া ফিরিয়া দেখিলেন দেই যোগীরাজ সম্মথে উপস্থিত । দক্ষিণা 
আশহলাদের সীম! রহিল না, গলায় অঞ্চল জড়াইয়! ভক্তিভাবে প্রণণম করি- 
লেন। এবং করুণস্বরে বলিলেম, বাবা! এতদিনের পরে দুঃথিনীব উপরে 
দয়! হয়েছে কি! আপনার কোপে পড়িয়াই বাছ। আমাব শর্ধ্যা ধরা হয়েছে, 
আপনি ওর প্রাণ দিউন। আমি আপনাকে সোণার কুত্রাক্ষ মাল! দিবো । 

বৈদ্য বলিলেন মা ! আপনি কারে স্তব করিতেছেন, আপনার যোগীরাজ 
যে ঘুমে অচেতন, উনি জাগ্রত নয়, ও'র বাহ্যজ্ঞান নাই। বৈদ্যের এ কথা 
,কহুই বুঝিল না। নিদ্রিত মনুষ্য চলিয়া বেড়ায়, কি রূপেই বা বিশ্বাস হয়। 
কিন্ত যৌগীর গাবভঙ্গি দেখিয়া, দক্ষিণার মনে লন্দেহ হইল টৈদ্য তাহা 
বুঝিয়া! আহার বলিলেদ মা! ইহাকেই নিশি ভূত বলে। কিন্ত আমর] 
বেশ জানি যে, ইহা! গাঢ নিদ্রা ভিন্ন আর কিছুই নয়। এদেশে নিশি-ভূত 
সম্বন্ধে নানাবিধ গল্প আছে। সংগ্রতি একজন মানুষকে নিদ্রা হইতে তুলিয়া 
নিষ্মা শ্শানের *বৃহত্ষ অন্বথ বৃক্ষে ভুলিয়াছিল, এখন পধ্যস্ত রোজা (ওঝ|) 
তার ঝাড়াশ বাড়ান করিতেছে । সেই নিশি ভূতের নাম শুনিয়া সকলের 
মুখ গুকাইল। দাঁসীরা পলাইয1 গেল। বৃদ্ধা দানী পলাইবার সময় বলিয়া 
গেল, বালা দুগাছি আমাকে ন। দিলে ধন্্ম থাকিবে না। এ সময়ে জলবালা 
নিস্তব্ধ ছিল । 

এদিকে যোগীবর, শয্যার এক পাখে বপিরা, মুখ ফিরাইয়া, রোগিনীৰ 
শরীর পরীক্ষা করিলেন, এবং কণাঁমাত্র ওধধি বাহির কবিয়া জিত্বাণ্ে 
দিলেন। ওযধির আশ্চর্য্য প্রভাব! ক্ষণকাল পরেই বপিকার জীবন চিহ্ন 
হইল। সে চাহিয়া দোধন কী কহিল, এবং খাইতে চাহিল। চতুর বৈণ্য- 
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বাজ, যোগীর দেই ৬ধধির কিয়দংশ সংগ্রহ করির স্রলিলেন মা! ভয় নাই। 
ইহাই প্ররুত পারাভন্ম । জলবাল! সামান্য হুঞ্জ পান করিয়া বলিলেন মা ॥ 
আবার কি ফিরিলাম ! দক্ষিণা, উত্তর দিলেন, বাছা? তোমার প্রাথদাতা 
যোগী ঠাকুরকে প্রণাম কর । খাপার কৃপা হয়েছে। 

দাসীর আপিয়! যুটিল, তাদের ভয় ভাঙ্গিয়াছে। একজন ধিদ্রপ তর্ষিতে 
বলিল, কবিরাজ মহাশয় ! এখনও কি ঘুম জাছে? দক্ষিণাও একটু হাঁ!ন- 
লেন। বৈদ্যের তাহা সহ্য হইল না, তিনি একটু গুঁড়া বাহির করিয়া 
যোগীর নাসিকাতলে ধরিলেন। যোগীর চমক ভাঙ্গিল, ভিনি এদিক ওদিক 
চাহিয়া, ক্ষিপ্ডের ন্যায়, "ফে আমার সর্বনাশ কবিল, কে আমারে এখানে 
'আনিল। হায়। কেন আমি জলবালার যুখ দেখিলাম, আমার কি গতি 
হবে” এইরূপ বলিতে বলিতে উর্ধশ্বাসে বাহিরের দিকে ছুটিলেন। দক্ষিণার 
মনস্তাপের সীমা বহিল না, কিন্তু যোগীকে ফিরাইতে পারিলেন না, তিনি 
আবার জলবালাকে লইয়া বিত্রত হইলেন। সে বলিতে লাগিল মা ! আি 
বাচিয়া তোমার কি উপকার করিব । আমার ঘে মরণই মঙ্গল। ষে 
আমারে অভ্তপ্নেত্র নহিত দ্বণা করে তাহার দ্বারা কি বাচাইতে হয়? দক্ষিণা 
তাহাফে শাস্বনা করিভেছেন,। এমন সময়ে বাড়ীর বাহিরে “পাকৃড়ে। 
পাঁকৃড়ে। ডাকু চোট্টা ইত্যাদি কোলাহলধ্বনি দক্ষিণাৰ কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করিল। এক্ষণে রাত্রি ছুই প্রহর, তিনি তার লোকজনকে ডাকাডাকি করি- 
লেন। তাঁরা অনেকক্ষণ পরে, চক্ষু মুছিতে মুছিতে আনিয়। একবার বাড়ীর 
চারিদিকে ঘুরিল, এবং বিকট চীৎকার ছাঁড়িল। অবশ্যে শঙ্কর সর্দার 
বলিল, মাঠাকুরুণ আমি থাকিতে কোন চিত্তা নাই । এখানে মানবের গোল 
হয় নাই। একটা নিশিভুত এরূপে চিৎকাঁব করে, আমি ধুলাপড়া দিতেছি, 
পলি নিশ্চিত থাকুন। 


চতূথ স্করিচ্ছেদ। 


নবনগরীর ডেপুটি বাবু, ক্ষণ-জন্ম-পুর্ষ, এবং স্বনাম-ধন্য-লোৌক । এর' 
পিতা কি্কর দাসের নাষে, এবং উপাধিতে হীনতার চিহ্ন কমছে বলিয়া, 
ইন্সি জগপ্দল রায় বাহাস্থর নাম গ্রহণ করিয়াছেন। অপরাহ্ন তৃতীয় প্রহরে 
সময্স দাসীর কলয়বে, হঙ্জুরের' কাচ] নিদ্রা ভাঙ্গিল। প্রাণ ভরিয়া স্ুধাপান 
করিয়! চুর্ধটের ধুঅধবজ] ভুলিয়া! দরবারে বার দিলেন । আমলা মৌক্ঞার 
মাম্লাদার আফিতে আদালত পরিপূর্ণ হইল। হুজুরের প্রতাপ, বর্ধাকালের 
কোঁকীলের মত মকলেই নিস্তব্ধ, দেখিতে দেখিতে যেন হাব! বোবার হাট 
বদিয়৷ গেল। চক্ষুর ইঙ্গিত অঙ্গুলি সঞ্চালন আদি শঙ্কেতে শত শত টাকার 
বেচা কেনা হইতেছে । হুষ্কুর দেখিলেন, তুইট! হতভাগা, অপরাধীর কাঠ- 
রায় খাড়! আছে | রাজপথে মারামারি কর। অপরাধে, পু্লিধ এই দুইজনকে 
ধরিয়। আনির়াছে । ইহাদের নাম, রাষ্ক এবং শ্তাম। রামেক ফাথা ফাটি- 
যাছে, সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত । সে বলিল হুজুর! শ্তাম আমাকে পিছে হইতে 
লাঠি মারিয়াছে, আঙি মূচ্ছ! হয়ে পড়িয়াছিলাম । আমি মারি নাই, ঝগড়া 
করি মাই উহাকে দেখি নাই । হুন্জুর বলিলেন, পড়িয়। গিয়াছিলে বলিয়াই 
মারিতে পার নাই, ন| হ'লে কি ছাড়িতে। তোমার নিজ্বের কথাতেই তুমি 
ধরা পড়িয়াছ। আমি অবিচার করিতে পারি না, ছুজনের দশ দশ টাক! 
জরিমানা হইল। তার পর একজন গাজ। খোর ব্রাহ্মণের মোকদ্দমা উঠিল । 
গাজাখোরকে, একজন মাতাল কামড়াইয়াছে, তার সর্বার্ ক্ষত বিক্ষত। 
গাজাথোর মাতালকে পণ্ড বলেন, ইহাতেই সে দৃস্তাঘাতে তার উত্তর দিয়াছে। 
মাতালের পঁচিশ টাক জরিমানা হইল। আমলার টাক গণিয়া লইল। 
পাঁদদাখোর ভাবিয়াছিল, সে কিছু টাকা পাইবে, কিন্তু তাহা হইল লা দেখিয়। 
সে বণিল ছুভুর। আপনিও কি শুঁড়ীর দোকান খুলিয়াছেন ? আমি কি 
ছঁপনার মদের পিপা ! মাতাল বেটা আমার রক্তপান করিল, আর আপনি 
টাকা গুলি নিলেন ।* ইহার পরেই আমাদের যোগ্ীরাজ অপরাধীর কাঠরায় 
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দড়াইলেন। শ্বয়ং জীবন বাবু হলপ করিয়া এজাহায় ঠিলেন, এই ভণ্ড 
উদাসীন, গভীর রজনীতে তার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া টুরি করিতেছিল। 
তিনি উহাকে ধরিয়াছেন। জীবন আর্জঈঁও বলিলেন যে, এই চুরিতে দক্ষিণ! 
প্লাসীর সম্পূর্ণ যোগ আছে। তিনি বয়প্রাপ্ত হইয়! বিষয় অধিকার করিয়া- 
ছেন, দক্ষিণা, বিষয় নষ্ট করায় তার সঙ্গে মনাস্তর হয়েছে । তিনি একট। 
পালক কন্যার মায়াতে পড়িয়া, এই মন্্যাসীর ছারা মুলাবান সম্পত্তিগুলি 
স্থানান্তর করিতে ছিলেন | 

দক্ষিণার চরিত্র, হজুরের অবিদিত নাই। সে বখন টাদ। দেয় নাই, 
হজুবের অপমান কবেছে, তখন তার অসাধ্য কি? তার সকল কাজেই 
অপরাধ । 

এদিকে অভাগা! যোগী সরল ভাবে সকল কথাই সত" বলিল। বেল- 
ওয়ারি কাচকে সকলেই স্বচ্ছ বলে, কিন্তু বক্র চক্ষে তীক্ষ দৃণ্ঠি করিলে, তাহা- 
তেই আবার নানাবিধ রং দেখিতে পাওয়া যায়। হজুব, সন্ন্যাসীর এজাহারে 
দক্ষিণার কলঙ্ক স্পষ্টই দেখিলেন। অভাগিনী বিধ্বার উপর গ্রেপ্তারি পর- 
ওয়াঁনা বাহির হইল । 

নিশ্চিন্পুরের কুলান্ধক্‌ রায় এখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি দক্ষিণা 
দীপীর চির শক্র। 'দক্ষিণার পৌঁষেই শক্রতার হ্ত্রপাত হয় । রায় মহাশয় 
বলেন, তদের জমিদারি পরস্পর দংলগ্ন। দক্ষিণ জীলোক, প্রজাপালন 
জানে না, বাজে আদায় উঠাইরা, প্রঙ্াপুঞ্জকে পাপে ভুবাইল। তার! 
সঙ্গতিপন্ন হয়েছে, জমিদারকে ভবায় না। তিনি তীর প্রজাদের মিকট 
বাজে আদায় করিলেই তারা দক্ষিণার গ্রামে উঠিয়া যাঁর । বিধাতা পুরুষ যে, 
জমিদারকে এই ভূখণ্ড টুকু বিক্রয় করিয়াছেন, একথা প্ররক্ষার! ভুলিয়! 
গিয়াছে । সেই কুলাদ্ক রায় আজি আহলাদে অধীর হুইয়। জীবন বাবুকে 
কোলে লইলেন। দ্সার বলিলেন, বাপুহে' তুমি আমার অগ্য পর নও, নিকট, 
কুটুষ্ঘ। তোমার পিতামহ আমাদের বাড়ীতে বিবাহ করিয়াছিলেন । তোমার 
দুঃখের কথ! শুনিয়া বড় কাতর হয়েছি। রাধাকাত্ত দেবের মন্দিয়ে, তোমার 
জনক শ্বব্তাপ্ন করিয়াছি । আমি পরের জন্থ প্রাণপণ করি, সার ভুমি আমার 
ঘরের ছেলে আঃ মাগী কি পাপিষ্ঠা। 
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জীবন আদক্ে গলিয়া গেল । গদ গদ রে বলিল, আপনি আমার গিত, 
আমি শরণাগত "হলেম । আমার হাতে টাকা নাই বলিয়াই, এইরূপ করি- 
তেছে, আমি পাকা পোষ্যপুত্র । 

ভয় কি বাব! হই দিনে জমিদারি দখল করিবে, সে ব্যভিচারিকীকে 
দূর করির। দিবো । রায় মহাশয়ের এই কথায় জীবন মহা কুষ্ঠিত হইল। 
সতীর চরিত্রে কলঙ্ক দিতে সে এখনও শিখে নাই । 

রায় মহাশয়ে সঙ্গে, গোস্বামী ঠাকুর ছিলেন। তিনি সময় বুঝিয়া বলি- 
লেন, জীবন বাবু! 

বৈষ্ণব প্রধান, পরম ভাগবত, কুলাদ্ঘক রায় আপনার স্বহায 
হলেন। আপনি কি এর ক্ষমতা জানেন না? যেরাধাকাস্ত দেব শ্রীমতী 
রাধিকার কলঙ্কের বোঝা, জটিল কুটিলার খঘাঁড়ে চাপাইয়াছেন, তিনি পাতা- 
লের বলীরাঁঙ্গকে বঞ্চনা করে কর্তার গৃহে বাঁধা পড়েছেন । প্রতিদিন এক 
মোঁণ তণ্ড,ল ধ্বংশ কচ্ছেন। যদি তাব কৃপায় একট। নামান সতী নারী 
অসতী নাহয়, তবে আর তীর মাহাম্ম কি; আমরাও যদি সাধারণ লোকের 
মত পাপ প্রতারপ্রায় ভরাধো, তবে এই মালা জপ করি কেন? অসংখ্য 
অতিথি সেবায় কি ফল; | বাপুহে ! আমর বৈষ্ুব, আমাদিগকে পাপের 
ভয় দেখাইও না। দিনান্তে একবার হরিনাম করিলে, শতকোটী জত্মের 
মহাপাপ ধ্বংশ হয়, আমরা দিবানিশি জপ করি, আমাদের পাপ কাটান 
দিলেও প্রতিদিন এত ফাঙ্জিল পাওনা হয়, পুক্রুষাহুক্রমে পায়ের উপর পা! 
দিয়। মনের সাধে মহাঁপাতক করিলেও ফুরাবে না । আর পরকালে গোলোক- 
ধাম কেহই ছাড়াবে নাঁ। তথাপি আমর! অকারণে পাঁপ করি না। 

জীবন মোকদ্দমার দায়ে বিব্রত, ধর্মের স্ক্ম তত তাঁর কাণে গেল কিনা 
সনদোহ । তিনি বলিলেন, ইংরাজের আইন বড় কঠিন । মিথ্যা কথ ধরা 
পড়িলে নিস্তার নাই । 

গোসাঞ্ী, হা হা শব্দে হাসিয়। বলিলেন, বিধন্ব্ণ ইংরাজের আইন মানিলে 
কি হিন্দুর হিনদুয়ানি থাকে ; 

এই কণ্তী বাবুর বংশে আদ্যরস মহাব্রত আছে। আদ্যরস করিতে 
হইলে মপত্রীর উপরে কল্। দিতে হয়। ভার চেয়ে কন্ঠাঁর মৃত্যু ভাল। 
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আফাচের এই কর্তার কন্তাদান উপস্থিত হইলে, আমর! পণ দিয় কুলীন পুর 
খরিদ করিয়া আনিলাম, তাঁর পর আবার একটী কুলীন কণ্ত। খরিদ কারয়া 
ভাঙার বিবাহ দিলাম, ত:তেই তার কুলক্রীয়৷ মম্পন্ন হইল । অবশেষে সেই 
পাত্রে কর্তা বাবুর কন্ঠাকে সম্প্রদান করা হয়েছে । এখন মনেই কুলীন কন্যাটা 
জীবিত থাকিলে কন্যাটীকে চিরজীবন দগ্ধ হইতে হয়। তবে আর খরিদ 
করাস্ব ফল কি! 

জীবন ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস! করিল, কন্যাীর কি গতি হইল? গোস]ঞ্ী 
বলিলেন সেকি বাপু? আমর! বৈষ্ণব, আমরা কি সেই নিরপরাধ বালিকার 
অসধগতি করিতে পারি। ছুই সহশ্র টাক। খরচ করিয়া, তাহাকে প্রয়াগের' 
ব্রিধারার পথে বৈহুঞ্ঠ ধামে পাঠাইয়াছি, সে এই ভব যন্ত্রণা এড়াইয়াছে। 

. কিন্তু প্রভু রাধাকাস্ত দেবের কুপায় সে কথ। কাক পক্ষীতে টের পায় 
নাই । একেই বলে, “যদি কৃষ্ণ পদে ভক্তি, কা চিত্ত মরণে রণে।” 

. গোঠী পতির। যে, কুলব্রত পালনের জন্য, এইরূপে বাধিকা বলিদান 
দেন, এ কথা জীবন বাবু পূর্বেও শুনিরাছেন, তখন ইহাপিগকে কড় ব্বণা 
করিতেন, কিন্ত সাধু লমাগমের এমনি ওণ যে, ছুই দণ্ডে মন পরিবর্তন হইল । 
কিন্ত তিনি খাটি হিন্দু হইলেন কি নাঁ, দে কথা! এখনও বলিতে পারি না, 
কেননা এই বিপদের বময়েও তিনি ছুই একবার-জুলবালার বৈধব্য-বন্তরা 
ভাবিয়া নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন । 

ন্চভূর কুলান্ধক, জীবনকে, আপন বাড়ীতে আনিলেন। তাহার অনুঢ়। 
কন্যা হেমলত। পরমাস্থন্দরী, তাহার সহিত জীবনের বিবাহ দিবার প্রসঙ্গ ও 
ভুলিলেন। হেমলতার বয়ক্রম ঘাদশ উত্তীর্ণ হয়েছে। জীবন জলবালার 
সৌন্দর্য ফশে গলা জড়াইয়াছেন, কিন্তু নূতন তৃণ পাইলে বৃষভরাজ কি 
দড়ি ছেঁড়াছি'ড়ি করে না? জীবন আদ্যরসে উৎকৃষ্ট পাত্র । কুলাম্বক ইহাকে 
ছাঁড়িবেন না, তবে তার পূর্র্ব পত্বীর মদগতি ন করিলে অন্দর হয়, এই জনই 
কিছু বিলু্ব হইতেছে 7৯১ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


জগতে বাঙ্গর্নীর নায় ন্ুখী কোন জাতিই নয়। ইংরাজরাজ তাদের 
এই ্থুধ সৌভাগ্যের হেতু গোয্ালার গোধনের ন্যায় ইংরাজের গ্রজাই 
শর্বদ্বধন | এর! প্রন্দাকে' সম্তানের অপেক্ষা শ্নেহ করেন। যুদ্ধ বিশ্র্থের 
কথা দুরে থাকুক পাছে প্রজার ননির শরীদ্প গলিয়! যায় এজন্য বন্দুক 
বাক্সদ ম্পর্শ করিতে দেন না । ক্ষেপ। শিয়ালে তাড়া করিলে, তাঁর বুক 
দিয়া রক্ষা) করেন। প্রজাকে কিছুই ফরিতে হয় না। গাভি তুগ্ধ দেয়, 
গাভি-নদনের] প্রাণপণে চাঁষ করে, তথাঁপি তারা ফেন কুঁড়া বই আর কিছুই 
পায় ন', কিন্ত বাঙ্গালীর! অন্ের শ্বা জানে । বিধাতা, আরব দেশীয় উষ্ট্রের 
ন্যায়, নিকৃষ্ট পরিশ্রমে জন্তই যে ভারতবাদীকে স্যজন করিয়াছেন, তা তার 
বেশ বুঝেন। তবে কতকগুলি অদ্বর-দরশখ নিষ্ঠ র, স্কুল কলেড আদি নন) 
উৎপাৎ ঘটাইয়া, ইহাদের ঘাড়ে বিষম বোঁঝা চাপাইতেছেন। কিন্তঃপ্রকৃত 
হিতৈষি বন্ধুর! সে কর্থী শুনিবেন কেন? 
তারা মনের সাধে জালালের ছুলা'ল সাজাইবার চেষ্টীয় আছেন। চিকণ 
বপ্্, কাঁচের খেলাঁনা, নানাবিধ বিলাস দিব্য রে ঘরে সাঁজাইয়। দিলেন?) 
সাত সম্থুত্র পার হইতে দেব ছুল্লভ স্থধা আনিতে লাগিলেন, কিন্তু তাতে 
কৃলায় না, গরীব ছুঃখীর! পান না। স্থতরাঁং হিতৈষির হৃদয়ে বাজিল । 
ভায়া খোলাভ'টির প্রশ্রবণ খুলিলেন, স্থধার জোত বহিতে লাগিল। আজি 
আবাল বৃদ্ধ বণিতা, উদ্ধী বাছ হইয়া নৃত্য করিডেছে, তাঁদের আনন্দের 
সীম! নাই । 
নব নগরীর বস্থবংশ ঘোর শাক্ত । ছুর্গোৎসবের নবমীর বলীদানের পর 
কাদামাটির আমোদ এদের কুলাচার । বোধ হয় (পূর্বকালে রণোন্বত্ত 'আর্ষ্য- 
বারগণ শক্তি সাধনে কোনক্কপ আমোদ করিতেন, এই জআমোদটা এখন 
বীরত্বের অভাবে কাদামাটি নাম লইয়া মাটি হইয়া গ্রিয়াছিল। সম্প্রতি 
আবার কপাল ফিরিয়াছেে। সর্ব-শক্তি-প্রদায়িনী স্্রাদেবী, ভক্তের ভক্তিতে 
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গালিয়া দ্রুর হলেন । 'জাহুবী একটী গিরি-শিখর আশ্রয করিরা আদিয়া- 
ছিলেন, এফটা শত্রোতেই আঘদ্ধা আছেন। কিন্ত দ্রধময়ী প্রা, অসংখা 
খোলাভপটি হইতে শত শত সুখে বাছির হইতেছেন; দেশ রাধিত কারন । 
মা-জাহ্ৃবী এই অপমানে পৃথ্থিবী ত্যাগ করিতেছিলেন, কিন্তু ্রাদ্মণের। 
ভার পুরাভম এগ্রিমেন্ট বাহির করিয়া, বিপাকে ফেলিয়াছেন, আরো ঘাধশ 
বদর কাল, ভীরে পৃথিবীতে খাঁকিতে হইবে। তিনি মাচার হইয়া জগ 
কলেবর ধরিয়া কালী ঘাটের পথে বাদাবন্গে লুকাইডেছেন । 

পূর্বকালে বীরত্বের দরূণ মত্ততা ছিল, এখন না হয় মন্ততায় দরূণ বীর 
'ঞ্চই একটু সামান্য প্রভেদ, কিন্তু আমোদ যোল আনা । এধৎসরে নব 
নগ্ররীর ভক্তের, খোঁলাভাটিতে শক্তি আরাধনা, করিতেছেন, এমন সময়ে 
দক্ষিণাদাদীর বাড়ীতে নবমীর বলীদ্বানের বাজনা উঠিন। ভক্তের ভাবিলেন 
রণ বাদ্য । তৎক্ষণাৎ সেই শক্তি সঞ্চীরিদ্ী মহামার়ীফে, বগলে লইয়া সক- 
লেই বীরবেশে যাঁছির হলেন । গ্রামের ভীক কাপুরূষের। দ্বার রূগ্ধ করিল, 
বীরের! সেই পঙওু-ভাবাপন্ন গুলোকে লক্ষ্য করিলেন না। ভার দক্ষিণার 
বাড়ীতে উপস্থিত । এই সময়ে ছুইটা গাড়ি-টান। মহিঘকে ধরিয়া টানাটানি 
হইতেছিল। এতক্ষণের পর সমকক্ষ যোদ্ধা ষিলিল, এই ভাবিয়াই যেন সেই 
বীরের দল প্রথমত মললযুদ্ধ, পরে অসংখ্য খড়গাঘাতে মহিষধুগললকে বিনাশ 
করিয়া বিজয় আহলাদে শক্রর রক্তে বিভূঘিত হইলেন । বিজিত বৈরি 
সর্বশ্থ হুরণ না করিলে অঙ্গহীন হয়। এই জন্তই যেন, মহিষ এমং ছাগলের 
স্বভাব এবং শ্বর, বিজেতাগণ আব্মমাৎ করিয়। বিজয়ন্ন'নে চলিলেন । 

এদিকে জমিদার রায় মহাশয়ের বাড়ীতেও হুর্গেৎ্সব আছে কিন্তু ভার: 
৮ :১৮০১০৬১ ॥ তবে শোণিত-লোলুপা ভগবতীকে 
ভুলাইবাঁর জন্ভ জবাফুল এবং রক্তচম্দন দেখাইতে হয় । কিন্ত গোস্বামী প্রভুর! 
সুলিধার পাত্র নেন, তায়। বলেন প্ররূতিদেবী বৈষ্ণব-ধন্ম লোপ করার জনই 
জবাফুলে রক্ত মাখাইর়! রাখিয়াছেন, নতুবা এমন রং কোথায় পাবেন? এই 
স্পর্শ দোষ, ক্থালনের জন্য রায় বাবুর প্রতি ব্পর নবমীতে, গঙ্গাসান করিয়া 
'ডরদেবরে মণ্রকিকিৎ পলত-মূলা দক্ষীণ। দিয়! শুদ্ধ হন। ঘটনা ক্রমে 
ইহা সান করিয়া ফিরিয়াছেন। পথে বন্ছু বাবুদের দহিত সাক্ষাৎ হইল । 
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যস্ছু বাধুদেরসস্থ একটী যুবক নয়নে নীল চশম। লাগাইয়া প্রভুর এই 
অপরূপ মূর্তি দেখিতেছিল, এমন সময় শিষ্য হরিদাস প্রভুর দক্ষিণ পার্থ 
ঈাড়াইগনা, ভে"! ভে? রবে রামশিক্গ! বাজাইল। রামশিঙ্গাটা কুঙ্জর গুণ্ডের 
মত উর্ধে সথগালিষি হইয়া, চশমাধারীর নয়নে ধাধা লাগাইল। তিমি ভাঁব- 
লেন বৈষণবদের ন্ুমতি হয়েছে, ভাঁর1 |বলি দিবার জন্ত কুঞ্জর আনিতেছে। 
আর নিশ্চিত্ত থাকিতে পারিলেন না, দ্রতবেগে যাইয়! গোঁসাঞীকে জড়া- 
ইরা ধরিলেন। এদিকে প্রভুর হৃদয়ে নবনারী কু্তর জাগিতেছে, তিনি ব্যশ্ব- 
ভাবে বলিলেন “রে পাপিষ্ঠ ! শীত্ব ছাড় শীন্ত্র ছাঁড়, নতুবা! লীলা] অঙ্গহীন হয় । 

শ্ীমস্ভাগবতে, বৎসাম্থরের কথা লেখা আছে. এখাঁনে ভীষণ বুধান্তুর 
ভাঁর কীধে চাপিয়াছে, ইহাতেই বোধ হয় ধীরূপ কথা বলিলেন। 

এদ্দিকে ভার দেহের সেই রক্ত-কর্দম প্রভূর ঘামে গলিয়! কুঞ্চিত দীঘল 
লোমের সঙ্গে জড়াইয়া গেল। প্রভু সহজে ছাঁড়াইতে পারেন না, মা 
বিত্ত হছলেন। ভক্তেরা চারিদিকে ছাড় ছাড় শব্দে গোল করিতেছে, 
কেহ বা ছুই এক ঘা দিতেছে । 

চখমাধারী, ত্নও ভগ্রম্বরে বলিতেছেন, কেন বাঁকা! ভোমর1 কি 
বলিদান দিবে না? আর্ছা , তোমাদের জানোয়ার ফিরিয়ে নিয়ে যাও । 

ভক্তবুন্দ, রাধে ! রাধে! বলিতে বলিতে কাণে হাত দিলেন। বন্ু 
বাবুর এতক্ষণের পর চৈতন্য হইল । তিনি প্রভুর বদন নিরীক্ষণ করির। 
বলিব্েন, হা! বাবা !, জ্ঞামারি ভুল হয়েছে, এটা হাতী নয়। 

বৈষ্কবদল, বিষম বিপদ হইতে গুরুদেবকে উদ্ধার করিয়া অন্ত পথে 
পলাইল। শাক্ত-দল গঙ্গায় নামিল। এই স্থলেই এ অঙ্কের শেষ হইবার 
কথা, কিস্তুঠিক এই সময়ে ছুই জনা বরকল্পাীজ, দক্ষিণার বাড়ীতে সিধা 

সস 
পার্বনির মোট বাঁধিয়া চৌকিদারের মাথায় তুলিয়া! ফিতেছিল। তারা শ্বকর্ণে 
এই গৌলযোগের শব্ষ শুনিল। ইহাদের এই মহৎ গুণ ষে, প্রাাস্তেও রাজ- 
কার্যে অবছেল1 করে না। ভার উর্ধশ্বাদে থানায় যাইয়া সংবাদ দিল । 
ছুই দলে শত শত লোক লাঠি তলোয়ার লইয়। ঘোরতর দাঁজা হেজ্জামা করি- 
যাছে কয়েকটী খুন জখম হইঙ়্াছে, আমর! পূর্ব পুখাবলে প্রাণ নিয়ে 
আলিয়াছি।, 
(৪ ) 
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দারগা বাবুং তিলমাত্র বিলম্ব করিলেন না, রপক্ষেত্রের টদ্দেশে চলিলেন? 
তীর ক্রুতবেগ দেখিয়া, অজ্ঞ লোকেরা তক” বিতক” করিয়া বলিল, তাড়িত- 
যোগে এক ঘণ্টায় সাত দিনের পথে খবর পাঠান যায়, আবার বুঝি তাড়িতের 
খান্ধী হয়েছে। যাইবার কালে কুলান্ধক রায়ের গোমন্তা সঙ্গে, দারগার 
দৈবাৎ সাক্ষাৎ হয়। এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে, হতভাগিনী দক্ষিণা সেই 
টা্দার দর্বণ্‌হুন্দুরের বিষনয়ান পড়েন। সেইজন্য পাছে লোকে সন্দেহ 
১১ সঙ্গে মুখ তুলিয়া! কথা কহিলেন নু 
তার বিশ্বাসী মোসাহেব, গোমস্তার গলায় হাত দিয়া অনেক দুরে লইয়া যাইয়! 
তাঁড়াইয়! দিলেন। 

দারগা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিপেন, চারি জনা চৌকিদার 
ফাড়াইয়া আছে, কোন কথ! না বলিয়া সেই গুলোকে প্রহার জুড়িলেন। 
তারাও কি বলিতেছিল, কিন্তু চ্-পাঁছুকাঁর চট-চট্টা শবে, সে কথা কেহ 
শুনিতে পাইল না । দরগা বজ্-গর্জনে বলিলেন, খুনের লাশ “কোথায়? 
জখমীর। কোথায়? তোর!ই সে সমস্ত গোঁপন করিযাছিস্‌। এই জন্ই 
থানায় সংবাদ দিন্‌ নাই । শীঘ্র আসামী হাজির চাই । অভাগার! গ্রামে কোন 
দুর্ঘটনা [হয় নাই একথা কলিবাঁর সময় পাইল না! । ভারা, আপাততঃ এই 
প্ুযোগে প্রাণ বাচাইবার জনা, বরকন্দাজ কয়জনকে লইয়া আসামী ধরিতে 
চুচিল। অদ্ধ দণ্ডের মধ্যে অন্য অন্য চৌকিদারের| দারগার ইঙ্গিতে, চল্লিশ 
পঞ্চাশ খানা, বাশের খাদি জড় করিল। এগুলি ঘাটে মাঠে এবং মড়া 
শশানে পড়িয়া মাটি হইতেছিল। এদেশে উপাধির প্রভাবে বৃ্তিশূন্য 
লোকেও রাজা, এবং রায় বাহ।ছুর হয়, আজি দারগ। বাবু, এই জীর্ণ বাশ- 
গুলার গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য দাঙ্গার লাঠি, উপাদি দিলেন । 

এদিকে শাস্তিরক্ষক মহাশয়ের পদার্পণে গ্রাম নিস্তন্ব । কেবপ সেই 
দারগার বজ্জ গল্জনের উত্তর দিবার জন্য, গ্রাম সিংহের খেউ থেউ 
করিতেছে । নতুবা আর কাহারো সাড়া শব নাই, সকলেরই সদর 
দ্বার বন্ধ। কিন্তু তাই বলিয়! কি বরকন্দাজ চৌকিদাঁবেরা রিভহন্তে 
ফিরিতে পায়ে? অভাগা কৃষক কয়জনাকে মাঠে খেপ্াঁর করিল। ভ্্র- 
লোকের মধ্] গাজাখোরদিগের অসীম সাহস, বাহারি তাদের জীবন- 
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সর্বস্ব । তার! কবি লুকাইয়। থাকিতে পারে, অক্লান মুখে হাত কড়ি পরিল 1 
আরুগুলিখোর ছুই তিন জনা যৌতাতের দায়ে ধরা দিল। কিস্ত খোলা- 
ভাটার দরজা বন্ধ আছে, বীরপুরুষ একজনও গ্রেপ্তার হইল ন1। দারগা 
বাবু এ পর্যাস্ত বেআইনী কাধ্য কিছুই করেন নাই, তথাপি ছুইজন ইংরানি- 
নবিশ উদ্ধত যুবক সহসা পম্মুখে আসিয়া তীর কার্য কলাপের ছল ধরিয়া 
তর্ক করিতে লাগিল । খবরের কাগজে লিখিবো, আদালতে আমর! সাক্ষ্য 
দিবে ইত্যাদি কথা বলিয়া নান! ভয় দেখাইল। কিন্ত 'বিধাতা এত অন্যায় 
মহিবেন কেন? তখনই পিধা-খোঁর বরকন্দাজ ছুই জনা, এই বাঁবু ছুইটীকে 
দেখিয়া চিনিল। এবং বলিল যেঃ এরাই দাঙ্গা করিতে হুকুম দিয়াছেন ! 
যেমন কম্ম তেমনি ফল, বাবুরা তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার হলেন। 

পুর্ব্বেই বলা! হয়েছে, গ্রামের ভদ্রলোকের! দ্বার রুদ্ধ করিয়া লেপের 
মধ্যে কম্পজর ভোগ করিতেছেন । কেহই বাহিরে আদিতে পাবেন না। 
দয়ালু দরগা, তদের দুঃখে কাতর হইয়। অস্তঃপুরে সাক্ষাৎ্ৎ করিতে চলিলেন। 
আবার আইনে গৃহ তত্বের বিধান আছে, এ মোকদ্দমায় লাঠি তলোয়ার 
আদি অন্বেষণ জন্য গৃহতত্ব না করিলেই নয় । এক দিকে ভদ্রলোকের অপ- 
মান, অন্য দিকে আইন-বিরুদ্ধ কাজ। দারগা মহা বি্'কে ঠেকিয়! ভাবিতে- 
ছেন, এমন সময়ে মা ভারতেশ্বরী, খণ্ড খণ্ড রজতে শত শত মুহ্তিতে দেখা 
দিলেন। দারগা তার অভিপ্রায় বুঝিয়া পিছাইয়া পড়িলেন। 

এই হুলস্থলের সময়, কুলান্ধকের দেই গোমস্তা, পাঁচ খানি ডুলি সঙ্গে 
লইয়া উপস্থিত হইলেন”। ভুলি গুলিতে একটী একটা মনুষ্য শীরিত। তারা 
সাত ডাকে উত্তর দেয় না, মৃত কি জীবিত তা বুঝিতে পারা যায় না। ইহা- 
দের চন্ম-ক্ষত, বা কধিরপাৎ্ হয় নাই সত্য, কিন্ত সর্বাঙ্গ দাগ চিহ্বে স্ুশো- 
তিত। ছলখাহী উকিলেরা এ গুলিকে, সীমলতা সংযোগে কৃত্রিম দাগ 
বলিতে চায় বলুক, কিস্তু সরল স্বভাব দারগাঁর মনে মে সনেহ উঠিতে পারে 
না। বিশেষতঃ গৌঁমস্তাটী ভার বিশ্বাসী পাত্র । গোমস্তী কাতর বাক্যে বলিল 
উপস্থিত আনামীরা ইহদিগকে খুন করিয়াছে, ইহারা সকলেই দক্ষিণার লোক । 
দারপা কঠোর বাক্যে উত্তর দিলেন, ভাক্তার বাবুর সার্টিফিকেট ভিন্ন একথায় 
বিশ্বাস হয় না। গোফন্ত। একখানি কাগজ দাঁরগার হাতে দিয়া বলিল, 
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ছাসপাতালের ডাক্তার বাকু বাড়ীতে যাইয়া চিকিৎসা করিতেছেন । তিনিই 
এই খানিতে লিখিয়াছেন,॥ প্রত্যেক ব্যক্তির পঞ্জরাস্থি "ভাঙ্গিয়াছে, ব্দার 
চমৎকার ওঁধধির প্রভাবে ছুই দিনেই জোড়া লাগিবে। ইহাদের পাজরে 
প্রলেপ আছে তাহার উপরে কাপড় বাধা । 

মড়া শ্মশানের বীশে মোকদ্দমাটার, কাঠামো হওয়া অবাধ ডাক্তার বাবুর 
দ্বারা অঙ্গরাগ এবং রং দেওয়া সমাপন হইল। বলীর পণ্ডও অনেকে গুলি 
সংগ্রহ হইতেছে, কেবল সাক্ষীর অভাব । কেননা চণ্ডী পাঠের জন্য শুদ্ধ 
স্ত্ব লোক চাই। 

সাক্ষীর কথ। উত্থাপন হওয়ায় দ্ারগার বদন গম্ভীর হইল। যখন তখন 

তাঁর মনে পরকালের চিস্তা হইত, তারে লোকে নির্দয় নিষঠর বলিত, তাঁর 
হ'তে অনেকেরই প্রাণ গিয়াছে, চিত্রগগ্ত খাতার পাতায় পাতায় সেই নকল 
কথ] লিখিতেছে । অভাব পক্ষে ছুইটী সাফাই সাক্ষী না হইলে, সেখানে 
ঈাড়াইতে পারিবেন না। আবার সেখানে মিথ্যাখসাক্ষী চলিবে না । এক্ষণে 
এখানেও সাক্ষীর প্রয়োজন । তিনি একবারে ইহকাল পরকালের কাজ 
সারিবার জন্য আসামীদের মধ্যে তিন জনাকে বাছিয়া লইয়া নির্জন গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। ইরা তিন জনে, দারগা বাবুর পাছুটী জড়াইয়া ধরি 
কাদিয়া আকুল হইন্স। দারগা ভাবিলেন চিত্রগুপ্তকে ভুলাইবার, স্ষোগ 
উপস্থিত । তিনি দয়াধর্দের কল্প তর হইয়া, ধ তিন জনকে বলিলেন, তোমা 
দের পরিত্রাণের উপায় ছিল না, কিন্তু আমি তোমাদিগকে সাক্ষী করিয়। 
দিতেছি । সত্য কথা না বলিলে, ইহকাল পরকাল থাকে না, এই কথাটা 
যেন মনে থাকে । উহার ব্যগ্র হইয়া বলিল, আমরা দীন ছঃখী লোক, 
সত্য কথা জানিনা, আপনি রূপা করিয়া শিথাইয়া দিউন। বলা বাহুল্য যে 
দারগাবাবু নিজেই তাঁদের দীক্ষ। গরু হলেন। আসামীরা সকলেই চালান 
হইল। পরদিনে ইহাদের বিচাঁর হইবে । | | 

প্রবাদ আছে যে, মহারাজ মিক্রমাদিত্য তাল বেতালের গুণে ত্রিভুবনের 
সঠিক সংবাদ পাইতেন ইহাতেই তিনি সর্ধত্র জয়ী ছিজেন আমাদের দারগ! 
বাবু এবং পেস্কার মহাশয়, হুন্ুরের তাল বেতাল, এরা নির্জনে কাণে কাণে 
 মোকন্দমার কাহিনী শুনাইতেন । সত্য বাহির করিবধর জন্য তাঁর আর পরি- 
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শ্রম করিতে হইত না । কুটিললোকেরা ইহাতে ও বাঁধা দিতে ছাড়ে নাই, 
তারা বলিত কন্মীর প্রভাবে তাল বেতালেরা মিথ্যা প্রতারণ! শিখিয়াছে। 
কিন্ত হজ্ুর সে কথায় কাণ দিতেন না। | 

হুর এই বর্তমান মৌঁকদ্দর্মার বিচার করিবার জন্য, এজলাসে বলিলেন । 
এবং আইন কনের মর্যাদা! রক্ষার জন্য সমস্ত নিয়ম পালন করিলেন । 
কেবল উকীল মোক্তারের বক্তৃতায় কাণ দিলেন না। কেনন! গুরু মন্ত্রের 
বিরুদ্ধে কোন কথা শুনিতে নাই। আসামীরা সকলেই দীর্ঘকালের জন্য 
কয়েদ হইল। আর দক্ষিণা দাসী যে সকল অনর্থের মূল, ত1 তিনি বহুকাল 
পূর্বেই জানিতেন) এই জন্য তাঁর উপরে গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির 
করিলেন। ্‌ 

ছলগাহী দেশীয় কাঁগজগুলা, হুজুরের কতই নিন্দী করিল, কিন্তু সেকথা 
শুনে কে? ইংরাজী কাগজে বিলক্ষণ সুখ্যাতি উঠিল। হুজুর উপস্থিত 
মোকদ্দম! শেষ করিয়া, ভবিষ্যৎকালে শান্তিস্থাপনের জন্য দক্ষিণ] দাদীর 
পক্দীয় সমস্ত চাঁকরকে পুলিসের ক্ষমতা দিলেন। উড়িয়া মালী পরধ্যস্ত 
বঞ্চিত হইল নাঁ। কিন্তু হতভাগ্যরাঁ, সে দেব-ছুলভ ক্ষমতা গ্রহণ করিল 
না, সকলেই ভয়ে পলাইল । কেবল পুরোহিত ঠাকুর ধর! পড়িলেন। পুলিস 
পু্গবেরা তীর হাতে পরওয়ান! দিয়া, বরকন্দাজের পোষাক পরিতে বলিল | 
ব্রাহ্মণ কীপিতে কাপিতে বলিল বাবা! আমাকে ছাড়িয়া দেও আমি রাঁমা- 
য়ণ জানি না। ইহারা বলিল ষে, ত্রান্ষণ ভাবিয়াছে উহাকে নীল-বানর 
সাঙ্দিতে হইবে, সেই জন্য তার! হাসিয়া উত্তর দিল ঠাকুর; রামায়ণ চাইনা, 
দক্ষ-যজ্ঞ জানিলেই চলিবে, এটা ভুতের পোষাক । 

অবোধ ব্রা্ষণ বোধ হয় আতমী কাচের মন্দ জানেন নাঁ। পোলীষের 
পোবাক আতমী কাচ বিশেষ, ব্রাহ্মণ প্রাণ বাঁচাইবার জন্য যতই ছটফট. 
করিলেন ততই আইন বহ্ধি জলিয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ সবান্ধবে দগ্ধ হলেন । 
পরদিন সকলকেই, পুলিষের প্রতি বল প্রকাশ করার অপরাধে, হুজুরে চালান 
দেওয়া হয়। 

এই ছল পাইয়া, কোন কোন ইংরেজি কাগজ দ্বারে দ্বারে নৃত্য করিতে 
করিতে গান ধরিলেন, বাঙ্গালীর! রাঁজকার্ষের উপযুক্ত নয়। পৌলিষের 
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গুরুতর ক্ষমতা, নবনগরীর গরজাদের ঘাড়ে চাপাইয়। দেওয়া! হয়, কিন্তু ভার 
সহিতে না পারিয়। পলাইয়। গিয়াছে । তথাপি এদেশের নিলল্জ সম্পাদকের! 
উচ্চ উচ্চ পদের জন্য গবর্ণমেপ্টকে বিরক্ত করে । এই উপলক্ষে সাধারণ 
বিধি হওয়া উচিত যে বাঙ্গালীর! আর কার্যে নিযুক্ত হইতে না পারে । 

যে অন্ল জ্লিয়াছে, ইহাতে নবনগরী ছারখার,হইবারই কি! | লঙ্কাদগ্ধে 
একটা ছিল, এথানে সকলে মিলিয়! লাগিয়াছে। তবে একটি বাঙ্গালী 
বারিষ্টারকে দেখিয়া, হুজুর স্বয়ং লা্গুল গটাইলেন ইহাতেই রক্ষী । ত্রিদিব- 
নাথ জজ সাহেব, হুজুরকে বিলক্ষণ শিক্ষা দিলেন। কিন্তু পশু-হত্য! কর] 
তার কাজ নয়। 

হাইকোর্টের জজ বাহাছুরেরাও ইহাকে স্পর্শ করিলেন না, উপদেশ দিয়াই 
ক্ষাত্ত হলেন । তারা বলেন, হিংস্র পশুকে জীবিত রাখা উচিত কিনা বিধাতা 
তা বুঝিবেন, আমরা ইহাতে হাত দিব না। সুতরাং হুজুরের গর্ব চূর্ণ 
হইল না, তিনি শীকা রত্রষ্ট, সা্দ'লের মত গর্জন করিতে করিতে নবনগরীর 
দিকে তাকাইয়! রহিলেন। 

প্রবাদ আছে, জগগ্দরু শঙ্করাচাধ্য কাপালিককে শিক্ষা দিবার জন্ত 
একটি প্রচণ্ড চপেটাঘাত করেন। কিন্তু তাতে কি হতে" পারে; তার 
দু বিশ্বাস ষে, বালিক! বলিদান দিলেই চামুণ্ড। সন্তপ্টা হবেন। আমাদের 
হুক্জুর এ পথের কাঁপালিক, ঘোর বীরাচারী। অত অন্প দিন পরেই আবার 
সেই দক্ষিনাকে হাতে পাইয়াছেন, তিন লক্ষ বলিদানের পংকলপ করিয়! 
পুজায় বদিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ! 

'জোষ্ঠ মাসের কৃষ্ণ একাদশীর রজনী, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মা-গোসাঞ্টী এক্স 
মত বিধব! মহরে দাঁরূণ জাধিপত্ত কর্ছেন। এদের শ্রদ্ধা ভক্তির ক্রি হই- 
লেই নরকে যাইতে হয়। বিদায় করিবার যো নাই, কিন্তু মনের ইচ্ছা যে, 
পাপ গেলে কাঁচি । মাঁগোশাঞ্ীর ভূত্যের সেই রাগ-ভর1 গর্গরে মুখখানি 
অনেকেই দেখেছেন; সে কথ। কহিলে যেন গাঁয়ে আগুণ ছড়াইয়! দেয় । একা- 
দশী নিশি, ভৃত্যের পরিবর্তে দাব্ধণ শ্রীষ্মকে সঙ্গে আনিয়াছেন। তার 
দৌরাত্ত্যে নিদ্রা ছুটিয়া পলাইয়াছে, তবে ক্ষুধা,ভৃষার লজ্জা নরম নাই বলিয়া 
তার বিধবাকে ছাড়ে না । ভিখারিনীর দশাই এইরূপ । 

রজনীনাথ চন্দ্রমা, একেই তো! বৃদ্ধ-দশাঁয় ক্ষীণাঙ্গ, তাতে আবার গৃহিীব 
এই নিষ্ঠর ব্যবহার দেখিয়া ক্রমে পাণ্ড বর্ণ হলেন। এই দেখিয়াই যেন সুর্ঘ্য- 
দূত শুক্রঠাকুর তীত্র কটাক্ষ করিতেছেন। মৃতকল্প দক্ষিণা দাঁপী ইহাঁতেই 
সাহস পাইয়! জলবালাকে বলিলেন “বাছ। ! আর রাত্রি নাই, দশবার ইষ্-মন্ত্ 
জপ করিয়া, জল খাঁও।” ক্ষীণা জলবালার মুখে কথা লরে না, তথাপি সে 
হৃরধ্য উদয়ের পুর্বে কোনমতেই জলম্পর্শ করিতে চাঁয় না । “জলবাল! বিধবা 
নয়,» এই বলিয়া দক্ষিণা তার উপবাসে বাধ দিতেন, তিনি বলিতেন, সধবার 
একাদশীতে স্বামীর অকল্যাণ হয়। জলবালা, তাহাতে একটু হাসিয়া কুশাগ্রে 
গঙ্জাজল তুলির জিহায় দিতেন। বোধ হয়, সে এইরূপ বুঝিয়াছিল যে, 
যার অদৃষ্টে পতি-সেব! নাই, ইন্জিয়-নিগহই তার মুখ্য কশ্ম। 

এই সময়ে একটা কলরব শুনিয়! দক্ষিণা, জাঁনাঁল। খুলিরা দেখিলেন বাহির 
বাড়ীতে লোকারণ্য হইতেছে । দাঁরগা বাবু, কতকগুলা চৌকিদার। এবং 
বরকন্দাঙ্জ লইয়। অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে উদ্যত । দক্ষিণার জমাঁদার রাঁজ- 
পুত তেজসিংহ, অনুচরবর্গকে লইয়া মাজের ঘারে দাড়াইয়াছে। রাজপুতদের 
ভীষণ মূর্তি দেখিয়াই পুলিষ পুঙ্গব ভয়ে আড়ষ্ট হলেন, তাহাদিগকে ঘাঁটাই- 
লেন নাঁ। কেবল একখান! কাগজে কি লিথিয়া একজনকে বরকন্দীজের হাতে 
দিলেন। বরকন্দাজ চুলিয়া গেল । তাঁর পর আধ ঘণ্টার মধ্যে একটা ইংরাজ 
ফুবুক ন্্বীরোহণে উপস্থিত হইলেন । ইনি পুলিসের বড় মাহেব। ইনি সৈনিক 


| ৩২ ] 

পুধ্চয | এ পর্য্যন্ত এর ভাগ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটে নাই। ইনি বাঙ্গালা ভাঁষ! 
বুঝেন না । দারগা বাবুও ইংরাঁজির বর্ণমালা] জানেন না; তবে গোটাকিতক 
ইংরা্ি কথা অভ্যাস করিয়াছেন। আমাদের জীবনধন বাবু, কারকুন 
কুড়িল দত্তকে লইয়া এখানে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীরা কয়ঙনে মিলিয়া যা 
কিছু ইংরাজি কথা জোট পাট করিলেন, তাহাতে সাহেব ইহাই বুঝিয়! লই- 
লেন যে, জীরন বাবু এই বাড়ীর মালিক, রাজপুত তেজসিংহ প্রভৃতি লাঠি- 
পালের, এই বাঁড়ীতে ডাকাইতি করায় দারগ! উহ্বাদিগকে ধরিতে আপিয়াছে, 
কিন্তু কায়দা করিতে পারিতেছে না এবং অস্তঃপুরে অন্য ভাকাইতেরা 
আছে, সকলে ভুটিয়। লড়াই করিবে । 

অভাগ্য তেজসিংহ সাহেবকে দেখিয়া ভাবিল, ধশ্মবতার আসিয়াছেন, 
আ'র ভয়নাই। তার হাতে লাঠি তলোয়ার ছিলনা, একখানি গণাজাকাটা 
ছুরি ছিল; সে সেইখানি দেখাইয়া, উচচৈশ্বরে বলিল, “সাহেব! দাঁরগ! বাবু 
জবিচারে গলায় ছুরি দিতে আসিয়াছেন; আপনি স্ুগ্ম বিচার কককন 1” 
তেজনিংহ এই কথা বলিতে বলিতে পাহেবের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
সাহেব আর নিশ্চিস্ত থাকিতে পারিলেন না । পিস্তলের কল টিপিলেন, অমনি 
গুলি তার হৃৎপিগুভেদ করিয়া যেন বুঝিতে পারিল যে সে নির্দোষী; তাতেই 
সেই প্রস্তর হৃদয় পিস্তল আক্ষেপে ঘোর আর্তনাদ করিল কিন্তু সাহেবের 
আহ্লাদের সীম! রহিল না। ভেজসিংহের মৃতদেহ ধুলায় লুটিতে লাগিল তার 
সঙ্গীর] বাধা পড়িল । সাহেব হাসিতে হাঁসিতে প্রস্থান করিলেন। কালীয় 
নাগের মন্তকে ভগবানের চরণ চিহ দেখিলে গক্ষড় পর্যন্ত মাথা হেট করেন, 
কিন্ত কাঁলীয় ন্মুবিধা পাইলেই ক্ষুত্র পাখীর ঘাড় ভাঙ্গে । পোলিস পুরুষদের 
মন্তকে ভারতেশ্বরীর পদচিহ তাদের ভয় কি? তার! অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
দক্ষিণাকে গ্রেপ্তার করিল। জলবালাকেও ছাড়িল না; ইহার পরেই গৃহত্ততথ 
আরস্ত হইল। 

জীবন বাবুর এজাহারে মালামাল স্থানান্তর হওয়ার কথা নাই; কিন্ত 
ডা না হইলে চুরি সিদ্ধ হয় না । বিচক্ষণ দারগা মোকদমাটী অঙ্গহীন রাখিতে 
পারেন না, এই জন্তই বে'ধ হয় খাঁন! তল্লাশীর ভ্ভান কদিলেন। নতুবা ইহার 
গ্রয়োজন ছিলন!। 
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দারগার কার্ধ্য সমাপ্ত হইল । কারকুন-দুখানি পাল্কি আনিয়] দিের্ন । 
দক্ষিণা এবং জলব্লালা তাহাতেই উঠিয়া বদিলেন । দক্ষিণার দেণয়াণ পরত 
আমলার! দকলেই গা-টাকা দিয্লাছিলেন, এক্ষণে ক্রমে ক্রমে কাপিয়া ভুতিণ 
লেন এবং দেখিলেন, জীবন বাঁবু ঘোর জাক জমফ্কের সহিত কাঁছারি ঘরে 
বসিয়া! দরবার ক্টরিতেছেন। কাঁরকুন, সকলকে শুনহিয় জ্লীবনবাবুকে:বলি। 
লেন, মহাশয় ! দক্ষিণা ঠাকুরুণ অ্রীলোক, উনি আমাদের মজথায় মারা পড়ি 
তেছেন। আপনি উহাকে ক্ষমা! করুন। দারগা এই কথায় যহা, বির 
হইয়া বলিলেন, এক্ষণে জীবনবাবুরও হাত নাই। দেওয়ান একথার 
ভাবার্থ বুঝিতে পারিলেন না, জিন্স করিলেন, ব্যাঁপারট। কি? 

কারকুন সুযোগ বুঝিয়া, বলিতে ল'গিলেন। মহাশয় | ক্দাপনার! এ 
পর্যস্ত এই কাঙ্গালের কথা গ্রাস্ত করেন নাই। এখন দর্বনাশ উপস্থিত 
জীবন বাবু পোষ্য-পুত্র, উনি আপনার বিষয় বুবিয়া লইলেন, সর্বাধিকারী 
হইলেন তাতে আমাদের কিছুই ক্ষতি নাই, কিন্ত গৃহিনী ঠাকুরুণ য়ে জেঙ্গ- 
খানায় যাইতেছেন, ইহাতেই আমাদের বুক ফাটিতেছে। দেওয়ানজি এখঃ 
নও তার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন, কিছুই বুঝিলেন না, কিন্তু কারকুনের 
বিষগ্ত ভাব, সজল নয়ন, এবং অন্য অন্য কাণ্ড কারখানা দেখিয়া ভার ১বুদ্ধি 
লোপ হয়েছে। ৃ 

কারকুন সর্বসমক্ষে গুপ্ত কথা প্রকাঁশ করিবেন না, এইরূপ ভান করিস 
বাহিরে উঠিয়া গেলেন। দেওয়ানজি প্রভৃতি ভার পশ্চান্বত্রঁ হলেন এবং 
বিরল স্থানে তিনি বলিলেন, জীবনধন, কুলান্ধক রায়ের পরামর্শে, লাট সাহে- 
বের গৃহিনীর পা ছুটা জড়াইয় ধরে, তারে মা বলিয়াছে। আরে কতপ্রকার 
যোগাড় করিয়াছিল, ত1 আমি সকল সংবাদ পাই নাই, কিন্ত সেই যোগা- 
ডের ফলে, দারগ! উহাকে বিষয় দখল দিলেন। আঁর জীধনের ধন সম্পত্তি 
এবং মূল্যবান সামগ্রী, দক্ষিণা দাসী গোপনে গোপনে স্থানীভ্তর করিয়াছেন 
বলিয়া, ওকে জেলে দিবার হুকুম হইয়াছে $ নাহলে কি ইংরাজের মুলুকে 
কেহ মান্য খুন করিতে পারে? আমাদের তাগ্যে যেকি আছে তাহাও 


বলিভে পারি না। আমি বিষম বেগতিক দেখিয়া উহাদের থোষামোদ 
করিতেছি। 
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কারকুনের কথায় সকলেই ভয় পাইল; ক্ষণকাল পরে উহার যখন 
দৈথিল, দাগ! প্রভৃতি সকলেই চলিয়া গিয়াছে । তেজসিংঙ্তের মতদেহ থানা 
স্ুরিত হইয়াছে, তখন উহার সকলে মিলিয়া কারকুনকে অগ্রে লইয়া জীবন 
হাঁবুর নিকটে উপস্থিত হইল। কেবল ফেওয়ানজি, এবং আর তুই একটী 
আমল! ইহাদের সঙ্গে ছিলেন নাঁ। খাঁজাঞ্চি, চাবির গুচ্ছ পীবনের পায়ের 
নিকটে ফেলিয়া দিয়া, যোড় হাতে বলিলেন বাবুজি । ওত দিনের পর আমা- 
-দের মনোবাঞ্ণা পুর্ণ হইল । খাজাঞ্চির পার্খে পুরোহিত ঠাকুর দীড়াইয়া- 
ছিলেনু, তিনি খাজাঞ্চির কথা চাপা! দিয়া ব্যগ্রভাবে বলিলেন, আমি এক 
গুণ ছুদ্ধের ঘুত পরমান্্ মানসিক করিয়াছি তদছুপযুক্ত পুজার আয়োজন 
চাই, আমাকে শীঘ্র বিদ্বাপ্ করুন) উপস্থিত'অহুচরবর্গ একে একে সকলেই 
বঙ্গিল যে, তাহার! কেবল ্গীবন বাবুর জঙ্যই ধন প্রাণ পুসিয়া রাখিয়াছে, 
ভিনি ইঙ্গিত করিলেই ছাড়িয়া দের । 

জীবনের দক্ষিণ তাগে জটিল দত্ত বসিয়াছিলেন, জটিল কুলান্বক রায়ের 
প্রধান মন্ত্রী, সম্প্রতি জীবনের সহচর । সেই জটিল, জীবনকে ভৎ্ণন 
বাকো বলিলেন, তুমি নিতান্ত অরো* বাঁড়ীর মধ এতগুলি গুপ্ত বান্ধব 
ছিল, তাহা না জানিয়া ইহাদের ঘোর সর্বনাশ করিয়াছই। লাট সাহেবের 
কোপে রক্ষা করা কি সাধারণ কথা৷ মূর্থ কুটিল আপনার পায়ে আপনি 
কুড়ালি মারিয়াছে। তথাপি পোষ্য-পুত্র সশ্বন্ধে মুল দলিলখানি বাহির 
করিয়া দিলেই উহার পরিত্রাণ হইতে পারে, কিন্তু এই ভদ্র সম্তানগুলির 
উপায় কি, পাপীর সংসর্গে কি ধাশ্মিকগুলি মারা যাবে? আমলার, ব্যগ্র- 
ভাঁবে বলিল, মহাশয় ! রক্ষা করুন । আমরা চিরকাল বাবুর পক্ষে আছি। 
জটিল বলিল, মুখে বলিলে চলিবে না, কাজে প্রমাণ দেখাইতে হইবে নতুবা 
তেজসিংহের যে গতি, অনেকের সেই গতি হইবে । 

অকারণে মানব খুন কেহ কখন দেখে নাই । স্মতরাং তেজসিংহের 
মৃত্যুতে সকলের হরিভক্তি উড়িয়া গিয়াছে । আইন আদালতের আশা ভরস! 
বাণে ভাঁসিয়! গেল। ইহারা ভয়ে আঁকুল হইল, বলিল মহাশয় । আমা- 
দিগকে যাহা করিতে বলিবেন, আমর তাহাতেই প্রস্তত মাছি । আমরা 
আপনাদের আ'জ্ঞাকারী তত্য, বাবুর কার্যে যদি পরকাঁলে নরকে যাইতে হয় 
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তাহতও শ্বীকার ।' জটিল দত্ত মহা বিরক্ত হইয়া বলিল, আমরা অধর করাইতে 
আদি নাই । যিথ্যা চাতুরি জানি না। সত্য পঞ্থে জাছেন বলিয়াই জীবন 
বাব্বিষয় পাইলেন। ভ্ভিতুবনে কাহাবও সাঁধা নাই যে, ইহার উপর হস্ত 
স্কট করেন, তবে তোমর! রক্ষা পাইলেই বাঁচি; তোমরা পুরাতন লোক 
তোমাদিগকে ছাড়াইতেও ইচ্ছা! নাই। 

দত্তদ্য়ের নীতি-লতা ফলবতী হইল। জীবন ববু নির্কিরোধে প্রকৃত 
'সধিকারী হইয়া বসিলেন। ভাব স্ৃকুমে খান্দাঞ্চি যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিতেছেন । 
গোমস্তা, পাইক এবং প্রজাবা থরে, থরে নজর ধররিল। কিন্তু কর্মচারী বর্শ 
এখনও নিশ্চিন্ত নয়, আপনাদের প্রাণ ঝাচাইবাৰ জন্য কুটিল দত্তকে লইয়া, 
বিরলে পরামর্শ আটিতে বদিল; ইহার! য টিরকাল জীবনের . সাঁপক্ষ ইহাই 
দেখাইবার জনা ব্াগ্র। | 

স্থচভুর কুটিল দত্ত একখানি দলিল বাহির করিয়া বলিল, “এইখানি আমা- 
দের মৃত-সজীবনী পত্র । এই দেখ দেওযানজি স্বহস্তে সমন্ত' লিখিয়াছেন। 
স্বয়ং দক্ষিণা ইহা রেজে্রি করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে দক্ষিণা ঠাকুরুণ 
পোঁবাপুত্র স্বীকার করিয়া, সমস্ত সম্পত্তি জীবন বাবুকে বুঝাইয়া দিয়া বিপাঁকে 
পড়িয়াছেন । জলবালা মাসে পঁচিশ টাকা এবং দক্ষিণা একশত টাকা পাইবে; 
এই দেখ জলবালা স্বয়ং দস্তখত করিয়াছে । যেদিন রেজিটরি হয় সে দিন 
ঠাকুরুণটা আধারপুরের বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন, সেখানে অধিক জফিদারী, 
স্মতরাই সেখানেই রেজিষ্ররি হয়। কিন্তু রেজি্টরি হওয়ার পর দিনেই, জল- 
বালাকে লইয়া জীবন বাবুর সঙ্গে বিবাদের হথত্রপাত। জীবন যুবা, এবং জল- 
বাল] যুবতী, উভয়েই বয়স দোষে মাতিয়াছিল ; গৃহিণীর তাহা! সহিল না, 
তিনি এই দলিলের কথা চাপিয়া গেলেন। এই জন্য তোমরা কেহই জানিতে 
পার নাই? আমরা কেবল গিন্নীর খাতিরে ধর্খে জলাঞ্জলি দিয়াছিলাম 
কিত্ত আর পারি না।” 

কম্দ্রচারী বর্গ, দলিল খানি দেখিয়া বলিতে পারিল না থে এখানি দেও- 
য'নজির লেখা নয়। আর অন্য আমলা, যার! দেওয়ানজির সঙ্গে অন্থপস্থিত 
তাহারও সকলমে স্বাক্ষী হইয়াছে, তাদের হম্তাক্ষর ইহার! বিলক্ষপরূপে 

চিন্িল। 
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খাজাঞ্চি'জিজ্ঞাসা করিল, “ইহাতে আমাদের অব্যাহতি কিিপে সম্ভবে ?” 
কুটিল বলিল, তোমরা ছুর্গাঁ বলিয়া ইহাতে সাক্ষীর শ্রেণীতে একটা নাম 
লিথিয়া ফেল । রেজে্রি-আফিসের নকল বহির সঙ্গে মিল রাধিবার ভার 
আমার রহিল সভ্যপথে থাকিলে কোন ভয় নাই। দক্ষিণা” ঠাকুরুণ সেই 
দ্বিচারিপ্ী জলবাঁলার জন্য অধর্খে মন দিলেন বলিয়াই জেলে গেলেন, তেজ- 
সিংহ প্রাণে মরিল, দরওয়ানেরা বাঁধা পড়িল। এতক্ষণে দেওয়ানজি 
প্রভৃতির কি দশা হইয়াছে তা ভগবানই জানেন, স্বয়ং লাট সাহেব জীবন 
বাবুর সাপক্ষ, একি সাধারণ কথা 

কল্মচারীরা আর তাঁবিতে সময় পাইল না; অগ্রে নাম সহি করিবার 
ঝন্য পরম্পরে কলম কাড়াকাড়ি করিতে লাগিল । 

ধর্শপথে আসিবামাত্র, জ্ঞানাগ্রি জলিয়া উঠিল। কন্মচারিরা অনেক 
গুপি খাতা পন্ত 'দঞ্ধ করিয়। দক্ষিণার নাম লোপ করিলেন । কথিত দলি- 
জের দিন হইতে জীবন বাবুর নামে নুন কাগজ প্রস্তত হইল । 

কুটিল, এবং জটিল, পরস্পর মাদতুত ভাই--ইহারা ছুজনেই পরস্বতীর 
বর-পুত্র, যা ইহাদ্দিগকে কাম্য-কলম দিয়াছেন। ইহারা বিধাতার হত্তাক্ষর 
দেখিতে পায় না বলিয়াই কপালের' ফলাফল জাল করিতে পারেন নাই 7 বোধ 
হয়, বিধাতা, ইহাদের ভয়েই ললাটি চামড়া ঢাক] দিয়! রাখিয়াছেন। 

বাহকের' বাজারে পাক্ষী ছুখানি নামাইয়া অপেক্ষী করিতেছে । নব- 
নগরীর অনেক লোক চারিদিকে দাঁড়াইয়া হাহাকার করিন্টেছিল ? বরধন্দাজ 
দের তাড়া খাইয়া, উদ্ধস্বাসে পলাইল। ফেবল বৃদ্ধ দেওয়ানজি, কুগ্রহবশতঃ 
পলাইলেন না| দক্ষিণা চক্ষের জলে ভাঁদিতে ভাদিতে তারে বলিলেন 
“কাল একাদশী গিয়াছে, আজি এ পর্য্যন্ত জলবালা জলম্পর্শ করে নাই |” 
দেওয়ানজি ব্যগ্রতার সহিত যৎকিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আনিয়া জলবালাকে দ্রিতে- 
ছিলেন, বরকন্দাজের। বাঁধ! দ্রিল। দ্েওয়ানজির আর সহ্য হইল না, বলি- 
লেন, পাপিষ্ঠ চগ্ডালেরাঁও যে পাখী ধরিয়! আহার দেয়। তোদের জন্যই 
ইংরাজ রাজ্যের কলঙ্ক । তোর বিচার অঙ্গের খোশ, পাঁচড়া। এই পাপ 
চর্মরোগে আদালত অস্থির । ঈশ্বর যদি এই বিচার শক্তির অস্থি মজ্দজাকে কুশলে 
রাখেন, তবে এই অত্যাচার সহজে মিটিবে না। আমি হাইকোর্ট পর্যন্ত 
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দেখিবে11” দেওয়ানজির মুখে নকল কথা বাহির হইল ন!, পশ্চাৎ হইতে 
দারগ। বাবু, ইঙ্গিত করিবামাত্র, বরকন্দাজ জরবণ খা, দেওয়ানজিফে ধরিয়। 
হাতে হাতকড়ি লাগাইল ; বৃদ্ধ কেবল আপনার মুখের দোষে সেই ওরুতর 
মোকদ্দমার প্রধানজ্সাসামী হইলেন । 

অপরধটা যে কি তা আমর! পাঠককে বলি নাই। তজ্জন্ক আমাদিগকে 
দোষ দিবেন না, কেনন। হ্বয়ং দারগ] বাবু এ পর্যযস্ত সে কথা জানেন ন1। 
তবে তাঁর ধন্ধের সংসারে, ইনি কখনই বঞ্চিত হইবেন না। পিনাল কোডের 
একট! ধারা অবশ্যই খাটিয়া যাইবে । 

নিস্ুকের1 বলিয়া থাকে যে, দয়া মায়াকে দ্ৈপায়ন হদে ডুবাইয়া পুলিসের 
কাজে প্রবেশ করিতে হয়, কিন্ত দারগার শ্বভাব সেরূপ নয় । তিনি জল- 
বালার উপবাসের কথা শুনিয়া, স্বহস্তে কিধিৎ মিইীান্ন লইয়া) হঠাৎ তার 
পাল্কীর দ্বার খুলিলেন। বালিকা, বস্ত্র সম্বরণের অবকাশ পাইল না, তার 
মুখমণ্ডলে দারগার তীব্র কটাক্ষ পড়িল। সে চক্ষু যুদিয়া বনে বসন চাঁপা 
দিল। এখানে কেহ কবি থাকিলে, তিনি বলিতেন, স্ুমেরুর স্বর্ণ চূড়া, 
বিছ্যুৎপাৎ ভয়েই তুষারাবৃত থাকে । কথাটী নিতান্ত অপঙ্গত নয়, কেননা! 
দারগার সেই বিদ্যুতৎ্বৎ কটাক্ষপাতের পরেই তিনি যে কয়েকটা কথা বলিয়া- 
,ছিলেন, তাহা নেই বালিকার পক্ষে বজ্রপাৎ সদৃশ; সেজ্ঞানহার] হইয়া 
পান্ধীর কোনে মুখ লুকাইল । 

অঙ্গববধ বালিকা, অনুগ্রহ বুঝিল না, দেখিয়াও দারগ! বিরূপ হইলেন 
নী। মহতের উদার শ্বভাব, তিনি উপকার না করিয়া ছাড়িবেন কেন ? 
তাহাতেই উপযাচক হইয়া বলিলেন, “আমি দরগা, আমার অনাধ্য কিছুই 
নাই। আমার কলমে খুণ উড়িয়া যায়, আবার বিনা খুনেও ফাশি হয়। 
আমার কোপে পড়িয়াই দক্ষিণা জেলে চলিল, তার আর রক্ষা নাই, কিন্তু 
আমি তোমাকে বাঁচাইয়! দিলাম । আমার আশ্রয় লইলে, আমার বাধ্য 
হইলে, শত শত দক্ষিণা দাঁসী তোমার পায়ের তলে লুটাবে ।” ইহার পরেই 
দাগ, অন্য সকলকে লইয়1 কাছারীর পথে চলিলেন। জলবালার পাক্কী 
খানি অন্য পথ ধরিয়া দারগা বাবুর বাস। বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইল । 
দরগার মদিরা-সহচর রা'ষঠাকুর সঙ্গে ছিলেন, তার কন্থর শুনিয়া, একটি 
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পঞ্চবিংশতি বসীয়া যুবতী বাহির হইয়া পান্থীর দ্বার খুলিলেন ; জলঝুলা 
তার মুখ দেখিয়! শিহরিয়] উঠিল । রামঠাকুর স্ুরসিক লোক, তিনি হাপিয়া 
বল্লেন, “বাছ। ভয় নাই, এর বদন-মগ্ডল উজ্জল তাম্রবর্ণ হয়েছে বটে, কিন্তু 
ইহা অনল নয়। আর যে গুলি পোড়া ঘুটের মত দেখিতেষ্ক' সেগুলি নিবীড় 
মেছেতা। ইনি স্থধার প্রভাবে রক্ত-চামুণ্ডা হয়েছেন, কালক্রমে আবার 
তিমির বরণী হবেন। কোন নময়ে এই বদমে কামদেবের রাজধানী ছিল, 
মন্মথ-দেব চামুও। মুগ্তি দেখিয়া, গা-ঢাক! দিয়াছেন । ত্রিবঙ্ক অঙ্গারের মত 
যাহা ঝুলিতেছে, তাহা দগ্ধক্র নহে, ইহাই সেই কাম-কাশ্মক। তারকা! ছু'ী 
উদ্ধাপে বিবর্ণ হয় নাই ; কাম-দূত ভরমর-বুগল, প্রভু বিরহে মৃতকল্প, উহাদের 
ক্বার মে চঞ্চল তাঁব নাই। কটাক্ষ-শর ছাই হইয়া উঠিয়া যায় নাই, চক্ষের 
গহ্বরে ডূবিয়া আছে ।” 

জলবালা', ব্রাহ্মণের মধুর শ্লেষ বুবিল না, সে সাহসে ভর করিয়া যুবতীকে 
.জিষ্ক্াসিল, “বাছা ! আমাকে কোথায় আনিয়াছে ?” যুবতী, এক মনে এক 
খানি ব্মমাল দেখিতেছে ; সে জলবালার কথার উত্তর দিল না। এই রূমালে 
দারগা বাবু, মিটাই বাঁধিয়া! পাক্কীতে দিয়াছিলেন। যুবতী সে বূমাল খানি 
চিনিল, এবং একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, নিশ্বাসের সঙ্গে একটু বক্র 
হাঁসিও আছে, অথবা ইহা, হাসি কি নিশ্বাস, তা আমর! ঠিক বুঝিতে পারি- 
লাঁম না। বৈজ্ঞানিকরা উপস্থিত থাকিলে হয়তে। বলিতেন যে. উহার অস্ত্র 
ভেদ করিয়া বিষবান্প উঠিল । 

জলবালা আবার স্মধাইল, “বাছা । আমি কোথায় আনিয়াছি? সে 
দারগা কি এখানে আছে ?” 

যুবতী এবারেও উত্তর দিল না বরং নিজে প্রপ্ন করিল, “ভুমি সধবা না 
বিধবা ?" 

জলৰালা বলিল, “তা আমি ঠিক জানি না, কিন্তু বোধ হয় বিধবা” “হা 
' হৃতভাগিনী ! তাই বলিয়া কি মদে তৃষ্ণা নিবারণ হয়” এই বলিতে 
জলবালার হাত ধরিয়া যুবতী বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 


“বলিতে 





ষষ্ঠ পরিচ্ঠেদ । 


দক্ষিণ] দাসী, দরগা] বাবুর শ্বভাব-সিদ্ধ দয়ার মাহাত্ম অথে জানিতে 
পারেন নাই । এক্ষণে একট] নিজ্জন পুর মধ্যে উপস্থিত হুইবামাত্র, দীরগ? 
বাবু ভারে বলিঞ্লন, “মা পাপ চাকরির অনুরোধে আপনাকে অতিশয় কট 
দিয়াছি। প্রকাশ্যভাবে ঘতু করিতে পারি না। কালি একাদশী গিয়া, 
আজি এই খানেই স্নান করুন, দ্বাদশী অধিকক্ষণ নাই, শীপ্র পারণ না করিলে 
আমাকেও নরকে যাইতে হবে ।”” দক্ষিণা কথঞ্চিৎ আশ্বস্তচিত্তে বলিলেন 
"বাবা! প্রাণ রাখিতে ইচ্ছ। নাই, বিব পাইলে এই অপমানের সমাধা 


করি । হাঁ তগবান ! নিরপরাধে এড পাঁড়ন ! কোম্পানির রাজ্যে কি বিচার 
নাই | 


দারগা কাতর গদ-গদ স্বরে বলিলেন “মা! ্রেচ্ছ যবনের কাতার “দ্য! 
নদ কোথায় ; গো খাদকের রাজ্যে কি বিচার আছে ? আমাদের হাকিমের 
ধশিষ্টানি ভাৰ | এ'র নিকট সত্য কথা বলিলে আর নিস্তার নাই, ইনি ভা'র 
সর্বনাশ করিয়! ছাড়েন। মা। আমি অপনাকে পান্ধীতে আনিয়া মান রক্ষা] 
করিয়াছি, কিন্ত তার নিকটে জাতি কুল বক্ষা করিতে পারিলে বাচি। জেলে 
পাঠাইলে তে! আর রক্ষা নাই। দাঁরগা মাথায় হাত দিয়া অধোমুখে 
ভাবিতে লাগিলেন । 

দক্ষিণ! জমিদারি বক্ষা করেন, ম!মূলা মৌকন্দম? ও হয়, কিন্ত পাপ ফৌজ- 
দারী মৌকদ্দম্ায় কখন ঠেকেন নাই। কারকুন দত্তজার প্রতি তার দৃঢ় 
বিশ্বাস আছে। দত্তজ ভার আদালত সাগরের কর্ণধার । বাস্তবিক দত্তজ 
ষে একজন কৌশল পণ্ডিত তার আর ভুল নাই। কেননা এই মহৎ গুণ না 
থাকিলে, তিনি উভয় পক্ষের হৃদয়-বন্ধু হইতে পারিতেন না । 

দক্ষিণ! এই উপস্থিত বিপদে দিশা-হাব] হইয়া সেই দতজাকেই ভাবিতে- 
ছেন । এমন সময়ে দারগ! বাবু বলিলেন, “দাঁদ1 কোথায় ? আমি তো চাক- 
রির প্রত্যাশ! ছাঁড়িয় দিয়াছি, এখন আবার ছুই দিক না যায়। আমি 
তাঁর জ্তই নির্জন স্থানে আশিয়াছি, ইহার পর আর সাক্ষাৎ হইবে না। 
এই সময়ে জাপিয়। পরামর্শ করুন । কায়স্থ কন্যাকে রক্ষ! করা চাই 1% 


“দাদাকে?” এই কথা দক্ষিণা জিজ্ঞাসা করায়, দারগ টুপে চুপে বলিলেন, 
আপনার কারফুন আমার দাঁদা। সাবধান ! প্রকাশ না হয় । একথা কেহই 
জানেন না, জানিলে চাঁকরি থাকেন]। 

এই লময়ে বনাতে বদন ঢাকিয়া, মাহাত্বা কারকুন উপস্থিত হলেন । তারে 
দেখিয়া, দক্ষিণার ক্লান এবং পাঁরণের আপত্তি রহিল নাঁ। ক্ারকুন দারগাকে 
ভৎ্গন! বাকো বলিলেন, এই পামান্ বিষয়ে তোর এত চিত্ত? কেন দারগা 
উত্তর করিলেন, ভাইপোঁর ধন চুরি করা কি সামান্য কথা? আপনি এ'রে 
না বলিয়া ্পামাঁকে বিপদে ফেলিয়াছেন। আমারওতে মা। মায়ের জাতি 
কুল বহিয়। টানাটানি । 

কারকুন হাসিয়া বলিলেন, “ভাইপো নহে, ইনি জীবনকে পোঁষ্যপুস্ত 
'লইয়া প্রতিপালন করিয়াছেন ।” 

“কিন্ত 0 পোঁষা-পুত্র অনিদ্ধ, যাগ-যজ্ঞ হয় নাই” দক্ষিণার মুখে এই কা 
বাহির হইবামাত্র, দারগ! আবার মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। আর বলিলে 
“ঘমাপনি যতই ভরসা দিউন, আমি দশদিক অন্ধকার দেখিতেছি। জনন 
জাতিকুল রাখিতে পারিলাম না। কি সর্বনাশ ? যিনি তেজসিংহকে স্বহস্তে 
গুলি করিয়াছেন, ত'রে ফি চিনিতে পারেন নাই ।” 

নত্তজ! বলিলেন “মা! উপস্থিত বিপদে উদ্ধার হইলে পর, জীবনকে 
তাড়াইয়া দেওয়া বেশী কথা নয় । এক্ষণে দুই একটা মিথ্যা না বলিলে, এই 
মুর্থ হাকিমটাকে ভুলাইতে পারিবে না। 

অবোধ দক্ষিণা, কোনক্রমেই এই হিতোপদেশের মন্্ব বুঝিল না 1 কার- 
কুন মহা বিরক্ত হইয়া? বলিলেন “মা! অমাবস্যার গাড়ি অন্ধকারে ভগবতী নিজে 
পথ দেখিতে পান না, কিস্ক সিংহ পৃষ্ঠে আরোহণ করিলে আর কোন বাধ! 
থাকে না, দিংহ অন্ধকার রাত্রে বেশ দেখিতে পায়। আমরা আপনার 
যুগল দিংহ হাজির । হয় আমাদের পরামর্শ অনুসারে চলুন, না হয় বিদায় 
দিউন। কারকুন চক্ষে বলন দিয়া ঘাড় হেট করিলেন । দক্ষিণা আর 
দ্বিরুক্তি করিলেন না; চক্ষু মুদিয়া কর্ণ পাতিয়া রহিলেন ৷ কারকুন কি 
মন্ত্র দিলেন, তা বলিতে পারি ন1। আমরা তা শুনিতে পাই নাই 1" 

নবনগরীর ক্ষুদ্র হুজুরের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় আছে, তিনিই চেয়ারে 


| ৪১ ] 


সস্হসয়। সংবাদপঞ্জ পাঠ করিতে করিতে, সেই নিরীহ মুটেটীর বেত্র-দণ্ড দেখিয়া- 
ছিলেন । নেই গ্ষত্ত ছগগুর বাপায় বসিয়া, নিজের পরা ক্রম বর্ণনা করিতেছেন, 
গৃহিণী এক মনে শুনিতেছেন, আঁর বলিতেছেন, “আমার জন্মদিন হইতে, 
পিতার ছুঃখ ঘুচিয়াছে, তিনি জাঁল খতের দায়ে খালাস পাইয়াছিলেন। তিনি 
চাকরি করেন নাঁই, ব্যবসা বাণিজ্য জানেন না, তথাপি সংসার উথলিয়! তিনি 
কুলাদ্ধক রায়ের ভাইন হাত হলেন; কিন্ত আমি এখন এখানে আপিয়াছি, 
আর তাঁর সেরূপ অবস্থ! নাই ।” 

নব নগরীর ক্ষুদ্র ছুছুরের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় আছে, তিনিই চেয় 

রদ" ংবাদপত্র পাঠ করিতে টকরিতে, সেই নিরীহ মুটেটীর বেস্ত্র-দণ্ 
দেখিয়াছিলেন ৷ সেই ক্ষুত্্ হুজুর ট্রীসায় বপিয়া নিজের পরাক্রম বর্ণন করি- 
তেছেন, গৃহিনী এক মনে শুনিতে 







আর বলিতেছেন, “আমার জন্ম দিন 
ইতে, পিতার ছুঃখ ঘুচিয়াছে, তিনি ষ্ট্রীল তের দায়ে খালাল পাইয়াছিলেন । 
তিনি চাকরি করেন নাই, ব্যবস। বার্সিজ্য জানেন না, তথাপি সংসার উথলিয়া 
ঠিল। তিনি কুলাম্ধক রায়ের ডাইন হাত হলেন। কিন্ত আমি এখন, 
এখানে আসিয়াছি, আর তার সেরূপ অবস্থা নাই ॥” 
ইহাতে ছোট হুজুর একটু হাদিলেন, অমনি গৃহিবীর বদন গম্ভীর হইল । 
অভিমানে খুলিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি অলক্ষণা আমি অপয়া, আমি 
আসিয়া! ভোমার শ্বর্ণপুরী খাঁক করিয়াছি ।” ছোট হুঙ্কুর দরিপ্রের সন্তান, 
শশুরের অস্ে পালিত, এই জনা গৃহিনীর নিকটে তিনি নির্জল! মান পাইতেন 
না। এ পিকে আবার গড স্ত্রণ না হইলে শিক্ষিত নামে কলঙ্ক হয়, এই 
জন্য তিনি গৃহিণীর "হাত ধরিয়া কবুলভিক্রী দিতেছেন, এমন সময়ে দারগা 
বাবু দক্ষিণাকে লইয়া বাহির বাড়ীতৈ উপস্থিত হলেন। 


হুজুর জানলা পথে দেখিয়াই বুঝিলেন যে একটা পাঁপীনী অপরাধ শ্বীকাঁর 
করিতে আসিয়াছে । 


সর্ব-শান্ত্রের সারাংশ লইয়া আইন আদালত হয়; বোধ হয় সেই জন্যই 
এই অপরাধ স্বীকার খণ্ডে কর্তী-ভজা! সম্প্রদায়ের বিধি বাবস্থা চলিয়া থাকে । 
কন নিরপরাধীর প্রতি বড় বিরক্ত । “আমি নির্দোষী” এই কথ। বলিলেই, 


ঘোর বিদ্বাট, সপাপপ বেত্রাধাত চলিল। এ সময়ে পাওগ্ডারা অপরাধ ধার 
দিয়! প্রাণ রক্ষা করে। 
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খখামে আমাদের ছোট হুজুরের প্রতি সেই কর্থাগিরির ভার আছে । 
তিনি বাহিরে আ'সিঙ্পে, গৃহিণী তার এই আধিপত্য দেখিতে পারেন না, এই 
জন্ক শারীরিক পীড়ার ভান করিয়া জানালার নিকটে বসিলেন। ইঙ্গিত 
-মান্ত্র দারগা বাবু, দক্ষিণাফে জানালার বাহিরে উপস্থিত করিলেন। হুজুর 
প্রথমেই জিজ্ঞান। করিলেন, স্বইচ্ছাঁয় একবার করিবে কি? (ঝ্মাদালতি ভাষায় 
দোষ কবুল করার নাম একরার 1) দক্ষিণা ত1 কখন গুনে নাই। প্রজার! 
বিবাদ ভঙ্জনের জন্য একরার দেয়, সে তাহাই জানে । স্মতর'ং সে উত্তর 
দিল, অবশ্য একরার দিবো! । হুগ্ছুর আবার বলিলেন, তুমি যাহা. একরার 

বে, তাহা তোমার বিরদ্ধে প্রমাণ শ্বক্পপ ব্যবহার হইবে । 

হুজুর ঈবৎ হাদ্যের সহিত বলিলেন, একথা পূর্বে জানিতে পারিলে, পরীক্ষা 
যার জনা পণুশ্রম করিভাম না। এখন বুঝিলাম, তোমীর ভাগ্যবলেই 
মি হাকিম হয়েছি। গৃহিণী, এই বাঙ্গেক্তি শুনিয়া, অভিমানে মুখ ভারি 

'করিলেন। হুঙ্ছুর, গলায় বসন দিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছেন, এমন দমে 
দারিগা বাবু দক্ষিণাকে আনিয়া উপস্থিত করিলেন । হুছুর তখনি বুকিলেন 
“অভাগিনী অপরাধ স্বীকার করিতে আপিয়াছে, কেননা এই কাজটি ভার প্রায় 
এক চে্টিয়। ছিল। কালীঘাটের ক!মারের পক্ষে পাঠা কাটা তুচ্ছ ব্যাপার | 
আমাদের ছভুরও এই তুচ্ছ কাজের জন্য স্থান ত্যাগ করেলেন না। বাহির 
দিকের জানালা খুলিয়া দিয়া দক্ষিণ'কে তথায় আনাইলেন। দক্ষিণা এজা- 
হার দিতে লাগিল । কিন্তু সমস্ত কথা লিখিতে গেলে নানা গোল বাধে, 
«এই জন্য তিনি বাছিয়া বাছিয়। গুটিকতক কথা লিখিয়। লইলেন এবং 
দক্ষিণ নিজ মুখে সকল দোষ দ্বীকার কবিল বলিয়া! নিজে স্বাক্ষব করিলেন। 
ইহাতে হুদ্ধুরের ইষ্ট পূর্ভ কিছুই নাই, কিন্তু শীকার এড়াইয়া গেলেই শীকা- 
রীর কলঙ্ক হয়, এইজন্য বানরের বক্ষেও ববার আঘাত করে, অথচ ভার 
মাংসে কোন কাজ হয় ন)। 

জীবন পৌব্যপুত্র নহে, যাগযজ্ঞ করিয়া গ্রহণ করি 'নাই বলিয়া দক্ষিণা 
অনেক চিৎকার করিল, কিন্ত হুছুর ভাবিলেন এ সমস্ত কথা মিথ্যা গুবং 
ইহা লিখিবার আবশ্যক নাই; এই জন্য মিইশ্বরে বলিলেন মাগী কি হারাম- 
লাদা! 
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* দারগা, দক্ষিধীকে হাজতে লইয়া গেল। হুজুর নিশ্চিন্ত হইয়া! গৃহিণাকে 
বলিলেন, “আমার এই কলমে সাংঘাতিক বিষ আঁছে--ইহা শিবের অসাধ্য 1? ' 
গৃহিনী উত্তর দিলেন, তবে ওটা কুকুরের দীতের কলম, নাহলে ওষধ থাটেন! 
কেন? | ৃ 
গৃহিণী দক্ষিণাকে জানিতেন, অকারণে তার এই যন্ত্রণা দেখিয়া, স্বামীকে 
অযোগ্য কথা বলিলেন, কিন্তু হুজুর ইহাতে পরম সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, এই- 
রূপ সুত্র বড় মিষ্ট, আমি ইহ! বড় ভালবাসি, নতুবা স্বামীকে গুরু বলিয়! 
ভক্তি করিলে গায়ে যেন বিষ ছড়াইয়। দেয়। গৃহিণী হিন্দুবালা, উচ্চ ধরণের 
 নভ্যতা জানেন না বলিয়াই সময়ে সময়ে এইক্প গঞ্জনা থাইতে হয় । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আমরা জলবালাঁকে নরককুটীরে ফেলিয়া আপিয়াছি। «'বেলা ছুই প্রহর 
অতীত হইল তার সাড়া শব্দ পাগুয়া যায় নাঁ। বাহিরে অনেকগুলি 
লোক বদিয়া৷ আছে, সকলেই নীরব । এখানে ডাক্তার কপালী বাবু 
আছেন । কেবল তার মুখ খানি প্রফুল্ল, কিন্ত ইহাতেই আরও বেশী আশঙ্কা 
হয়। জলবালা, যাহাকে দেখিয়া পিশাচী ভাঁবিয়াছিল, সেই যুবতী, নাঁকি 
স্থরে বলিতেছে “যারা জাতিকুল ছাড়িয়া বাহিরে এসেছে, তাদেরগকিছুই 
অসাধ/ শাই।” এই সময়ে দারগাকে আমিতে দেখিয়া, যুবতীর বক্ততা 
আরও বাড়িল। প্দারগা হলেকি হবে! কিন্তু কিছুই বুদ্ধিনাই। উনি 
ভাবেন সকলেরই ধন্ম কর্মে মতি আছে। আমি স্বামী ছাড়িয়াছি সত্য, কিন্তু 
জাতি কুল ছাড়ি নাই। এখনও কাহারো! হাতে ভাত খাই না। এ দেশের 
সকল দেবতাই আমাকে জানেন। সকলেই আমার লুন খেয়েছেন । 
আমার এই ঠাকুর দেবতার ঘরে যেমন একটা পাপিষ্ঠাকে এনেছে, তেম্নি 
হাতে হাতে ফল হ'ল ।” দারগা জিজ্ঞাদিলেন, ব্যাপারটা কি। যুবতী উত্তর 
দিল, তুমি যারে ভদ্রলোকের মেয়ে বলিয়া আনিয়াছ যার সুখ্যাতি করিতে 
তোমার লাল পড়ে নেই জলবাঁল৷ এক তাল আফিম খাইয়া মরমর হয়েছে । 
ঘরে মরিবার স্থবিধা ছিল না বলিয়াই ভোমার ঘাড়ে চাপিয়াছিল। তোমাকে 
নির্বোধ পাইয়া ভুলাইক়্াছে। শীত্র শীঘ্র তফাৎ কর, আমি গঙ্গাজল ছড়া 
দিয়। বাড়ী পবিত্র করি ।* ডাক্তার বাবু দারগাকে ভরসা! দিতে পারিলেন না, 
তিনি বলিলেন, জলবালার রোগট! পু'থির সঙ্গে মিলে না। দারগা বাবু, 
জলবালার মৃত্যু নিশ্চয় বুঝিয়া, ভাবিলেন উহাকে সরকা'রা ডাক্তারখানায় 
পাঠাইলে সকল আপদ চুকিয়া যাইবে । তিনি তথনি একট! ঘোড়ার গাড়ি 
আনিকা উহাকে পাঠাইলেন। একটা খোট। কনেষ্টেবল সঙ্গে গেল; কিন্ত 
ইহাতেও একটা রিপোর্ট দেওয়া চাই । কাহার ঘাড়ে সেই সোক ফেলিবেন, 
কলম হাতে লইয়া সেই চিন্তা করিতেছেন, এমত দময়ে দক্ষিণার বৃদ্ধা দাসী 
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আসিয়। উপস্থিভুহইল। দক্ষিণ!, জলবালার বালা ছুগাছি না দেয় নাই, 
মূল্য ধরিয়া দিরাছিল । পোণা'র বালার বদলে ব্বপার টাকাক্র মন উঠে নাই। 
জলবালা আবার ম'রতেছে দেখিয়া, বুড়ী দেই বালার দরবার পাকাইতে 
আসিবাঁছে। ন্কোকে দা রগাকে ধশ্মীবতার বলে, তিনি ধশ্মতঃ বিচার করি- 
বেন ইহাই বুড়ীর ভরসা । সে সেই জন্ত বলিতে লাগিল বাকা! গরিব ছুঃখীর 
কি দেবতা নাই? এই তো! হাতে হাতে ফল হ'ল । না হলে আমার 
ওউধে কাহার কখন বিন্ন হয় না। তোমার ক্ষান্ত আমার ওষধ খাইয়াই 
তোমার বশ হয়েছে । তাহারে জিজ্ঞাসা কর, আমার ওষধে কোন দোষ 
নাই। 

দারণ! অকুলপাঁথারে ভাঁসিতেছিলেন, একট। নাঁওয়ারিস ভেল1! আসিয়? 
ভুটিল। তিনি তাহার ঘাড়ে চাপিয়া গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 
দারগার আদরে বুড়ী হাতে স্বর্গ পাইল। সে ভাবিল দার্গ। তার পরম 
বন্ধু, এত কালের পর বালা আদীয় হইবে? বিশেষতঃ দারগা। বাবু তার 
যজমান । এজন্ত মনের কৃথ। খুলিয়া বলিল--“বাকা! তোমরা দকলেই 
জান যে, আমার উপরে ঠাকুরের কৃপা আছে। আমার ওবধে ব্রাহ্মণ কন্যা 
চণ্ডালের বশ হয়। জীবন বাবু এই বালার জন্য আফার পায়ে ধরিয়া 
কাদিয়াছেন, কিন্তু এ পোড়া কপালী কিছুতেই বশ মানে না। আমার নাম 
ডুবাইতে চায়। কেবল বলিতো “বুড়ি! মরিবার ওষধ জানিস, বিষ দ্বিতে 
পারিস । ৷ আমি তোমার ক্ষাস্তের পরামর্শ লইয়া, বিষ বলিয়া সেই ভাল ওষধ 
দিয়াছি। বাবা ! আমি ভাল বই মন্দ করিনা। হেচন্দ্রনূ্য! তোমরা, 
সাক্ষী, যদি আমি উহার ভল করিয়া থাকি, তবে যেন আঁর ফিরিতে হয় 
না। বাবা! বালা ছুগাছি আমার যথার্থ পাওনা, কিন্তু বাচিয়া উঠিলে 
র বাল। দিবে না, না হলে এই দণ্ডে বাঁচাইতে পারি 7 

দারগ! জিজ্ঞানা করিলেন, তোমার ওঁষধেই কি অজ্ঞান হয়েছে । বুড়ী 
বলিল “তা জানি না বাবা । আমি বলিতেছি, ধর্দি ওষধ খাইয়া থাকে, 
তাতে বিষ লাই। জলবালা একাদশীর উপবাপ করিয়াছে, কাল অবধি 
জলম্পর্শ করে নাই। আর একবার একদশীতে এই রূপ অজ্ঞান হইয়া- 
ছিল' তাতেও আমি বাচাইয়*ছি। 
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চতুর দাগ! এই সন্ধান পাইয়া সরকারি ভাঙ্জাঁরখানার দিকে চুটি- 
লেন। এখানে আদিম দেখিলেন, ভাক্তার বাবু উপস্থিত নাই। জল- 
বালাকে লইয়া গাড়োয়ান বাহিরে আছে। সঙ্গে এক জন খোট্া কনষ্টেবল 
ছিল, সে নূতন ভর্তি হইয়াছে । দাঁরগা তারে অন্য ক্জে পাঠাইলেন। 
এখানে একটা বেশ্যা বাস করিত, দাঁরগ] তাহার বাঁড়ীতে জলবালাঁকে লইয়া 
গিয়া অল্প অন্ন দুগ্ধ দিতে লাগিলেন । অনেক ক্ষণ পরে জলবাল! কথা কহিতে 
পাঁরিল। বেশ্যার প্রতি দারগার অবিশ্বাস ছিল না, তিনি জলবাঁলাকে অতি 
সঙ্গোপনে রাখিবার অন্য উহার প্রতি ভার দিয়! চলিয়। গেলেন । বেশ্যাটী 
প্রাচীনা, বে এক্ষণে নির্কনে মলা জপ করে, এখানে অনা জন-মানব নাই । 
দারগা খন ফিরিলেন তখন চারি দণ্ড । পথে যাইতে যাইতে সংবাদ পাই- 
লেন অমলা বেশ্যা আফিন খাইয়া মরিয়াছে। তিনি কাহাকেও কিছু ন! 
বলিয়া একাকী অমলার বাড়ীতে গেজেন; দেখিলেন অমলার বাড়ীর 
ত্রিপীমানায় লোক জন নাই সকলেই ভয়ে লুকাইয়াছে। অমলার তিন 
কুলে কেহ নাই । দরগা, বাঁড়ীগয়ালীকে ডাকিয়া ভরস! দিলেন যে, অমলা 
কখনই আফিনে মরে নাই, ইহা) উহার স্বাভাবিক মৃতু । এই কথা শুনিয়া! 
ছুই একজন পোঁক প্রকাশ্যে দেখা দিল এবং সকলেই বলিল অমনার 
ঘটি বাটী পর্যন্ত নাই । অমল! কোম্পানির মড়া, উহার তাহার সৎকার 
করিবে না । এই বিষ্প্ন লইয়া পুঁথি বাঁড়াইবার প্রয়োজন নাই; এগুলি 
নিত্য ঘটনার সামিল । উপস্থিত ব্যক্তিরা দারগার মান রক্ষা করিল নিনিও 
মিউনিদিপাল ডোম দুই জনাকে আনিম্বা কোম্পানির মড়াকে ভাজ্গারখানার 
নিকটে ফেলিলেন । ভোষেরা বিদায় হইল । তিনি সেই খোটটা কনষ্টে- 


বলে সহরে ডাকিয়। বলিলেন, জলবাঁলা মরিয়। গিয়াছে, গাডোয়ান মড় 
ফেলিয়া পলাইয়াছে, তুমি মোরদাফরাস আনিয়া অতি সত্বরে এই মড়াটাকে 
ডাক্তারখানায় দাখিল কর। ডাক্তার তোমার সাক্ষাতে মড়া চিরিবেন। 
সাবধান । কোন মতে গাফিলি করিও না। দাঁরগ। বাবু একাজ শেষ করিয়া, 
সেই রাত্রেই ঠিক পান্কিতে জলবালাকে লইয়া কলিকাতায় গেলেন । 


পরদিনে বুদ্ধ! দানী অপরাধীর শ্রেনীতে হুজুরে চালান হয়। জলবালার 
প্রসঙ্গ লইয়া নান। গজব উঠিল । 
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শীত্রীপধ্শনন্দ ঠাকুর এই সমজ্ঞ গুজবে মহা বিরক্ত হইয়া, সংবাদপত্রের 
মধ্যন্তপ্তে একটা ইন্ত্রাহার জারি করিলেন, তাহা এই রূপঃ-- 

“যেহেতু জগতে অপ্রকাঁশ নাই যে, পঞ্চানন্দ শর্মার চুল চের! বিচার । 
ইহাতে পক্ষপাতের লেশ নাই । ইনি চিরকাল দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন 
করিয়! আদিতেছেন । ইনি কাণে রাজ ঢালিয় বধির হইতে প্রস্তত আছেন, 
তথাপি বেদ নিন্দা শুনেন না। সনাতন বেদ এর. পরম ধন । বেদের 
মান রক্ষী করিবার জন্য ইনি প্রাণ উত্পর্গ করিয়াছেন । হিন্দু সমাজ এই 
সমস্ত জানিয়া শুনিয়া, এই পঞ্চানন্দকে ক্ষেপাইবার মতলবে, নংপ্রতি এক 
খানি দরখাস্ত দাখিল করিয়া বলে, ষে, বিপক্ষের! বেদের গৌরব নই করি- 
তেছে। বেদোক্ত খধিগণের পবিত্র হ্বন্ধে লাঙ্গল চাপাইয়। দিয়াছে । বেদ 
মন্ত্রকে চাঁধার গীত বলিতেছে । ইত্যাি- 

পঞ্চাননের টন্‌ টনে জ্ঞান। ইনি কাজ বুঝেন, কথায় ভুলেন না 
তথাপি অবৌধেরা ধোকা দিতে ঢার়। পছে ইহাদের ছলনর ভুলিয়া 
অজ্ঞ জগৎ পঞ্চাননের প্রতি অভভ্তি করে, এই জন্য জলবলার উপাখ্যান 
উপলক্ষে, অতি গুহ্যকথা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন । 

বর্তমান কালে ধাহাঁরা আধ্য-সম্তান বলিয়া পরিচয় দেয়, ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই বেদের পরম শত্রু ।. ইহারা হয় শঠ, না হয় নির্বোধ এবং 
ইহাদের দরখান্তের বিবরণ সমস্তই নিথ্যা। পঞ্চানন্দ ইহার তন্ন তন্ন মীমাংসা 
করিতেছেন । 

বেদ স্মৃতি এবং ভবিদা-পুর্াগাদিতে স্পঞ্ লে খা আছে ও, কলিষুগে বেদের 
ভুর্দশ1 হইবে, বেদোভ দেবতারা তক সাগরে হা'বুড়বু খাবেন, 
বেদ প্রতিপাদ্য পরত্রন্দ বালকের ক্রুড়া সামগ্রী হবেন । এই 
মহাবাক্য গুলি সফল মশা হইলে বেদের মান থাকে না, স্বয়ন্তু 
ব্রহ্মার মহ্াবাকা মিথ্যা হয়, বাসদেবের কল্ম রদ হইয়া যায়। পঞ্চা- 
নন্দের হৃদয়ে ইহা বরদাস্ত হইতে পারে না এই জন্য ইনি কলির 
প্রগমেই একদলকে নিযুক্ত করিয়া শ্বেচ্ছাটারিতার মমতা দিলেন । তাহারাই 
বৃষভরূপী ধঙ্ধের তিনটা পা ভ।ঙ্গিয়া দেয়। ইহাই ভব্ষা পুরণের বচন 
সকলের প্রথম হুত্রপাত। কিন্তকি আশ্চর্য! এই হিন্দুরাই ইহীতে বাধ! 
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দিতে লাগিল। এই দুবৃত্তদের কথায় মাতিয়৷ কুরুকুল-কঙ্জল পরীক্ষিত 
উহাদিগের প্রতি অত্যাচার করে । সেই জন্য এই পঞ্চানন্দের আজ্ঞা, লাগ- 
রাজ তক্ষক অকালে &ঁ পরীক্ষিতকে দংশন করেন । পরীক্ষিতের পর সার 
কোন বাধা ছিল না, দেধ-কাধ্য ্রচারুর্ূপে আঞ্জাম হইতেছে । সম্প্রতি 
মুখাকাল উপস্তিত, বনু পরিবর্তন না হইলে, ভবিষ্য পুরি মাটি হইয়া যায়, 
এই জন্য পঞ্চানন্দ দেব, অনেক মন্ত্রণার পর, তার প্রিয়তম কর্মচারীদের 
প্রতি ব্যাসগিরির পরওয়ান। দিয়াছেন! অসীম ক্ষমতা না দিলে কাজ 
চলে না? এঁদের মধ্যে কেহ যাজ্ঞবন্ধ্া, কেহ রশিষ্ট, অথবা যার য। ইচ্ছা! 
তিনি তাহাই হইবেন । ঘেটু মনসা হইতে হরিহর বিরিঞি পরাস্ত এদের 
ক্ষমতাধীন হইলেন, এ'র! শ্বেচ্ছানত্রলারে দেবতাঁগণকে বাহাল বরতরফ 
করিবেন। দেবতারা অবোধ হিন্টুদের মত অবাধা নহেন, ভারা বেদের 
মানরক্ষার জন্ত নকল অপমান সহ্য করিতে রাজি আছেন । 

কিন্তু ইহা'তেও হিন্দুদের চৈতন্য হইল না, ইহারা এখন দেবকার্ধ্যে বাধা 
দিতেছে । এর! আপনার ভবিষ্য পূরাণ মানে না, আবার অন্ত লোকদ্িগকে 
মানিতে দেয় না। ইহারা বেদ পরায়ণ বলিয়! গর্ব করে, কিন্তু ইহাদের 
ন্যায় বেদ-দ্রোহী ভূভারতে নাই । পঞ্চম-বেদ ভবিব্যপূরাণকে বার্থ করিতে 
চাত। ইহারা পরীক্ষিতের বিষ-ন্ত্রণা ভূলিয়! ' গিয়াছে । “সতামেব জয়তে” 
এই ধুয়া ধরিয়া পৃথিবীকে রনাতল দিলে । বেদ পুরাণ ছাড়িলে, সত্যের 
ক্ষমতা কি? সেদিন শ্রীমস্ত সদাঁগরের পিতা ধনপতি দত সত্যের দোহাই 
দিয়া, দিংহল রাজ্যে দ্বাদশ বৎসর কাল কারা-যন্ত্রণা ভোগ কত্রে £ কিন্ত 
সে কি প্রকৃত পক্ষে কমলে-কাঁমিনী দেখে নাই, না রাজসভায় মিথ্যা কথা 
বলিয়াছিল? ধনপতি যে মায়াদেবীর ছলনায়, বিপাকে ঠেকিয়াছিল, সেই 
মায়াদেবীই আজি, জলবালা সম্বন্ধে সাধারণের চক্ষে ধাঁধা লাগাইয়াছেন। 
সাবধান! এখন সতর্ক হও । চক্ষের দেখা, কাণে শুনা আদি সমস্ত ভুলিয়। 
যাও। জলবালা সম্বন্ধে দারগা! বাবু ধা রিপোর্ট করিলেন, তাহাই প্ররুত 
বলিয়া মানিয়া লও । নতুবা ধনপতি দত্তের মত জেলে পচিলে, পঞ্চানন 
দেব কখনই রক্ষ। করিবেন ন!। সত্যের শরণ লইয়! খালাস হওয়া বহুছুরের 
কথা। দারগার রিপোর্ট খানিও এই সঙ্গে দেওয়া হইল। যথা 
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জীবন বাবুর চুরি মোকদমায় তাঁর গৃহতত্বকালে একটী যুবতীকে 
অচেতন অবস্থা পাওয়া যায় । ইহার নাম ভীলবালা। এই: 
যুবতী পাছে জীবনের মোকদমায় অত্য কথা বলিয়া! ফেলে, এই 
জন্য দক্ষিণা দামী, তার দাসীর দ্বার] উহাকে বিষ খাওয়ায় । দামী, 
সেই কথা স্বীকার করিতেছে । তনিন্ন দক্ষিণার বিরুদ্ধে অন্ত প্রমাণ 
নাই। জলবালা ভাক্তারখানায় পৌছিবার পুর্বে মরিষ্বা গিক্জাছে। 
তাহার মৃতদেহ পরী হইয়াছে । এক্ষণে এ বৃদ্ধী দামীকে প্রেরণ 
করা হইল । 


আজ্ঞাধীন দারোগ। 
শী 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
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নব-ন্গরীর কাছারিতে আজি বড়ধুম। দক্ষিণার মোকদ্দমার বিচার 
হইবে। কাছারীর বাহিরে অশ্বখতলায় বিগত-যৌবন! বারাঙ্গণারা পান 
তামাকের দোকান খুলিয়াছে। উকীল মোক্তারের দালালের, আপনাদের 
স্ার্থ দ্বৈপায়ন হুদে লুকাই'য়া পরোপকারে মাতিয়াছে । লোকে লোকারণ্য, 
হৈইহৈ শব্দ । কিন্তু বেলা ছইটা পর্ধ্যস্ত হুজুরের দেখা -নাই। দেশীয় 
হাকিমেরা, বিলাতী অপরাধীর বিচার করিতে চাহিয়াছেন, ইহাতেই 
সাহেবের একট1 সভা করিয়াছেন । আমাদের হুজুর সেই সভাতে 
আটক পড়িয়াছেন। হুজুর, জন্মদোষে বাঙ্গালী, কিন্তু কর্ম গুণে সাহেব। 
আজি সাহেবেরা তাহাকে মিটার বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন। তিনি 
কোঁন ক্রমেই উঠিতে পারিতেছেন না। এখানে একজন তুবিজ্ঞ, প্রবীণ 
সাহেব বক্তৃতা করিতেছেন। “আমরা বলি না যে; দেশীয় হাকিমগণ 
অযোগ্য । পক্ষপাতের আশক্কাও করি না। তথাপি ইহাতে প্রাণ কাপিয়া 
উঠে। আমরা সাত সমুদ্র পার হইয়া! ভারতে আসিয়াছি, শতবর্ষ কাল 
ভারতবামীর আচার ব্যবহার শিখিতেছি, তথাপি মুসলমান ডাক্তার দ্বারা 
হিন্দবালার সতীত্ব পরীক্ষা করিয়া থাকি । ব্যাভিচাব্রিণী বিধবাকে স্বামীধনে 
বঞ্চিত করিতে পারি নাই ইহাতে হিন্দৃ-হৃদয়ে বাথা লাগিয়াছে। 
আর দেশীয় হাকিম যারা বিলাতীঘ় রীতি নীতি কিছুই জানে 
না, তারা! আমাদের বিচার করিতে বগিলে কি রক্ষা আছে ? তারকে- 
শ্বরের মহাস্ত পরজ্রী-গমন অপরাধে জেলে গিয়াছিল আপনারা সকলেই 
এ কষা জানেন । কিন্ত আমি কুক্ষণে বিলাতে বসিয়া এই গল্পটী 
বলিয়াছিলাঁষ। ইহাতে আমার বন্ধুরা আমাকে মিখ্যাবাধী বলিয়া সনেহ 
করিলেন; কেহ কেহবা সময়ে সময়ে এ্র কথা তুলিয়া খেপাইতেন। 
এই সমস্ত কারণে আমার দু বিশ্বাস যে, বিজীতীর হস্তে ন্যায় বিচারের 
আশা মতি অল্প।* 0. 
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সাহেবের নীতি-গর্ভ বক্ত ত্৩1 শুনিয়া আমরা এতই মোহিত হইলাম 
ঘে, আমাদের হুজুরের ঢেরাসই হইবার পূর্বেই আমর! কলম ছূইয়! 
সম্মতি দ্রিলাম। ইহার. 'পরেই হুজুর আসিয়া এজলাসে বার দ্িলেন। 
ঞ্রথমেই দক্ষিগার.মোকদমার ডাক হুইল ' দক্ষিণা সেই থানেই ছিল, 
পুলিস তাহাকে কাঠরায় খাড়া করিয়া দিল। চাপরাসি জানিত না যে, 
দক্ষিণা হাজতে আছে, সে শ্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে, বাহিরে আসিয়া 
চিত্কার যুড়িল, “দক্ষিণ। হাজির হও--দক্ষিণ) হাজির হও ।” 

ঘটনাক্রমে সেই দিনে আর এক দক্ষিণার মোকদমা আছে । তাহাতে 
কুলধন চট্টরাজ বাদী আছেন। সেই দক্ষিণা কুলধনের শ্রী, সে অভাগিনী 
কুঘরে কন্তার বিবাহ দিয়াছে, সেই হ্বত্রে চট্টরাজ ঠাকুর, শ্রীর নামে 
কন্তা চুরির দাবী দিয়াছেন। শুনিয়াছি” এরূপ মোকদমাও নাকি নজির- 
সঙ্গত । দক্ষিণা ঠাক্কুণ, কুলধনের একত্রিশ নম্বরের গৃহিণী,-তিনি 
উহাকে চিনিতেন না। এদিকে দরগা বাবু জলবালাকে লইয়া বিব্রত 
থাকায় সময়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ফরিয়াদির কাঠরা খালি 
আছে। কুলধন ভাবিল, তবে তাহারি মোকদ্দমা ডাক হইয়াছে । ব্রাহ্মণ 
শশব্যস্ত হইয়া ব্যশ্রতাবে বলিতে লাগিল, “হুজুর, এই মাগী আমার কন্তাকে 
চুরি করিয়া কুরে দিয়াছে। আমার কুললক্ষীকে খোঁড়ী করিদ্াছে।” 

পেস্কার বাবু বলিলেন, “ঠাকুর, ক্ষান্ত হও । এদক্ষিণা তোমার স্ত্রী 
নয় 1৮... কুলধন ইহাতে বিপরীত বুঝিল, চীৎকার শব্দে বলিল, “হুজুর, 
পেস্কার ঘৃষ খেয়েছে । এই মাগীই আমার স্ত্রী” ভ্জুর নিজে দক্ষিণাকে 
চিনিতেন, এই জন্য ব্রাহ্মণকে ধমক দিয়া বলিলেন, তুমি আপনার স্ত্রীকে 
চিনিতে পার না। তোমার মকল কথ মিথ্য।, তুমি শক্ত সাজ! পাবে। 

ব্রাহ্মণ অপ্রতিভ হইবার পাত্র নহে, ঘোড়হাতে বল্ল, “হুজুর, আসামী 
নাচিনিলে কি যোকদ্দমা হয়না? তা হলে তো জমিদারের জমিদারী 
থাকে না। তাহারা কয়জন প্রজাকে চিনিঘা রাখে । বিশেষতঃ ইহাতে 
আমার অপরাধ কি? আমি বিবাহের রাত্রে একবার জীকে দেখিঘ্াছিলাম, 
তখন উহ্বার মুখ ঢাকা ছিল। তাহাও আজি যোল বৎসরের কথা । ভার 
পর আর দেখ! মাক্ষণৎ নাই। কিন্ত আমার পাক দলিল আছে। দলিলে 
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কি মোকদ্দম হয় না? পঞ্চাশ ষাইটটা বিবাহের কথা কি কুখস্থ রাখা যায়।” 
এই বলিয়! ব্রাঙ্গণ, খাতা বাহির কদিল। ইহাতে বার, তিথি, দিন, মাস 
এবং পণ, গণ আদি পুষ্থান্থপুঙ্থ রূপে লিখিত আছে ! 

“তবে কন্যাটা তো তোমার হইতে পারে না” এইবর্ তর্ক উঠিল। 

ত্রাঙ্মণ বিরক্ত হইয়া বলিল, “দেখুন, এ থাতাতেই গর্ভ-নংশোধন বাবত 
দশ টাকা জমা আছে। সেই গভেই এই কন্তা হয়। আমি ছন্গ চাতুরী 
করিতে আমি নাই।” 
_: ছুর্ভাগ্যক্রমে ব্রাঙ্গণের মোকদমাটা এক্ষণে স্থগিত রহিল। ওদিকে 
ধারগার অন্পশ্থিতে দক্ষিণার মোকদ্দমা হইতে পারে না। তাহাকেও 
শ্থশনাস্তরিত করা হইল। আর একটা মোকদ্দমার ডাক পড়িল। ইহাতে 
আমাদের পূর্ব পরিচিত গাজাখোর ঠাকুর বাদী আছেন। এবার ইনি 
একটা খুলিখোরের হাতে পড়িয়াছেন। গুলিখোর চুরি করিবার জন্য 
তার ঘরে সিদ্ কাটিয়া প্রবেশ করে, এবৎ অন্ধকার রাত্রে তার ঘাড়ে 
পড়িয়া যায়। গাজাখোর তাহাকে তিশুন্তে তুলিয়া আনিয়া দ্ারগার নিকট 
ফেলিয়া দেয়। ছত্তুর' গাজাখোরের এন্রাহার শুনিয়া লিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমার কেহ সাক্ষী আছে কি?” 

“কি, এতে আবার সান্মী চাই ?* এই বলিতে বলিতে গুলিখোরের নিকটে 
জামিয়। তাঁর গালে একটা গ্রকাণ্ড চপেটাঘাত “করিয়া বলিল, “হতভাগা, 
তুই কেন সাক্ষী নিয়ে গেলি না? আমি এখন আক্ষী কোথাত্ন পাই &" 

এই গহিত আচরণে, হুঙ্গুর গাজীখোরের দশ টাকা জরিমানা করিলেন। 
সে বলিল, "দোহাই ধপ্ন-অবতার ; ভঙিচার করিবেন না। আপনার চারি 
টাকা বই পাওনা নাই । আমি দশ টাক দিব না” 

«কেন, কিসের দরূণ চারি টাকা ?--হুজুর এই কথা জিজ্ঞাসা করায়, 
ত্রাশ্মপ বলিল, “জর; লোকে বলিয়াছিল, চোর ধরির1 দিলে বাটপাড়ের 
হাতে তিন গুণ যায়। আমার ঘরে ছুই টাকা মূল্যের সামত্রী ছিল। 
চোরে নিলে তাহাই যাইত । ইহাতে ছুই টাকার তিন গুণ ধরিলে ছত়্ টাকা 
হয়। কিন্তু আপনার জমাদার আমাকে দুই ধাক্কা দিয়া ছুই টাক] আদায় 
করিয়াছে । থাকি আছে চারি টাকা, ভাহাই আপনার ধন্মগ্ড। পাওনা |” 
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গাজাখোরের* কথার কেহ কাণ দিলেন নাঁ। ব্রকন্দজ তারে টানিয়া 
লইয়া গেল । ইহার পবেই: একটী যৃব্তী ফরিরাদির শ্রেণীতে দাড়াইল। 
ঘুবতী, তার শ্বামীর নিকটে খোরাক চান্। স্বামী বলিতেছেন বাদিনীর 
জননী এ পর্ধ্যক্ত কুমারী অবস্কায় আছে। সে কুলীন কন্যা, তার সমযোগ্য 
ঘর মিলে না বলিয়া এ জদ্গে তার বিবাহ হয় নাই। একজন বখশজ 
ব্রাহ্মণ, তার সঙ্গে ঘর সংসার করিতেছে । ইহাতেই বাদিনীর জন্ম হয়। 
সেই কারণে বাদিনীর বিবাহ বাতিল। (অর্থাৎ তিনি ভুলক্রমে বিবাহ 
করিয়াছেন। ) দৈব গতিকে ছুইটী সন্তান হইয়াছে । তিনি ত্রাক্গণ-সস্তান, 
সম্প্রতি বিলাতী সুধার কারবারে, তাঁর সাধু-সঙ্গ হইয়াছে। সাধু ত্রাহ্মণেরা 
তাহাকে উদ্দার করিতে প্রষ্মুত আছেন। এক্ষণে এই আপদ কাটিয়া গেলেই, 
তাঁর মেই প্থ নিক্ষটক হয্ব। বাদিনীর চক্ষে জল দেখিয়া আমাদের 
হুজুর বড়ই বিরক্ত হইলেন, কেননা, তিনি স্ত্ী-স্বাধীনতার ঘোর পক্ষপাতী । 
কিন্ত একেই তো আমাদেত্র দেশের স্ীলোকগুলা পাদ্ের বেড়ি কাটিতে 
চায় না, তাহাতেই তিনি মহা। দুঃখিত, এ অভাগিনী আবার ভাঙ্গা! বেড়ি 
যোড়া দিতে চায়। 

এই মরে আঘাদের দারগা বাশু উপস্থিত হওষার, হুজুর এ মোকদমাঁও 
ফেলিয়া রাখিলেন। জীবন বাবু, সমর তুরঙ্গমের ভ্যান কাঠরার উঠিথা 
এজাহার দিতে লাগিলেন দারুণ বাবু ভার পিষ্টভাগে বসিয়া লাগাম 
টানিতে লাগিলেন, দক্ষিণা, অধোবদনে চক্ষের জল ফেলিতেছে। যোগী* 
বরের ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি অম্নান-বদনে অংসার-সাগরের ঢেউ গণিতে 
লাগিলেন। 

ব্দেশের সকল কাছারীতেই' পাগলের আমদানী হয়। এখানে অনেক 
গুলি জুটিয়াছে। ইহাদের মধ্যে একটী পণ্ডিত, আর একটা কবি আছে । 
ইহার1 দুই জনেই পাগ্লা-গারদের ফেরত। একটা পল্লিগ্রামবামী ভদ্রলোক, 
কবি-পাগলকে জিজ্ঞাসা করিল “এটা কি প্রকার মৌকর্দমা ?” কবি বিরন্ত, 
হইয়া বলিল, “তুমিকি গারদ হইতে পলাইয়া আসিয়া? কই, ভোমার 
পাগ্লামী তো যারে নাই। আমি অদ্যই সেখানে চিঠি লিখিব।” ভক্ত 
লোকটা অবাক হইল। শক্চুচিত হইয়া জিজ্ঞীসা করিল “কেন মহাশয়, 
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মোকদমার কথা জিজ্ঞাপা করায় দোষ কি?” কবি বলিতে লাগিল, “এখানে 
মোকদ্দমা কোথায়? এ যে নারীমেধ যজ্ঞ হইতেছে। | পুরোহিত পেস্কার 
বাবু পুথির বদলে নথি ধরিয়া মন্ত্র বলিতেছেন । পরিচারজ চাঁপরাসিরা, 
সোণ। কপার সামগ্রী থরে থরে সাজাইতেছে। (এমন স্নয়ে অভিযোগ 
পত্র পাঠ হইল) এ দেখ, দ্ক্ষিণাকে উৎসর্গ করা হইল, উহার কর্ণমূলে 
মহাবাক্য বলিতেছে। জীবন, উহার গলায় দড়ি দিয়! টানিয় আনিয়াছে। 
দ্রারগ বাবু ছেদন ভার লইয়াছেন।” এই সময়ে প্ডিত-পাগল কবিকে, 
বাধা দিয়া বলিল, “কলিষুগে নরমেধ নিষেধ । কার সাধ্য এক্প ব্যবস্থা! 
দেয়। আমি ইহাতে স্বাক্ষর করি নাই।” উভয়ে তূমূল গঞগোল করিতে 
লাগল । চাপরামি, ছুই জনের গলাধাকা দিতে দিতে বাহিরে আনিল, 
তথাপি নিবৃত্তি নাই, গাছ তলাম্র বিচারের ধুম চলিল। 

এ দিকে অকম্মাৎ কাছারীময় হৈ হৈ শব্ব হইল, হাইকোর্ট হইতে 
তাঁরে সত্বা্থ আঁসঘীছে, এখানে দক্ষিণার মৌকল্দমা হইবে না । দক্ষিণা 
এবং তাহার সংশ্রবের সমস্ত লোক মৌচনকা দিয়া খালাস পাইল । জেলার 
মাজিষ্টর স্বয়ং ইহার বিচার করিবেন। জীবন বানু, কাদিয়া আকুল তিনি 
গদগদন্বরে বলিতে লাগিলেন, “দোহাই হুজুর; অন্য হাকিমের নিকট 
হপ্ বিচার হইবে না, আপনার ন্যায় কার এত ধর্মজ্ঞান আছে? 

০ হুজুর মুখ ফিরাইয়া লইলেন। 

এই. ঘটনায় পাগলদের বিরোধ মিটিল। পণ্ডিত দেখাইস্ু দিল, 
এ ষজ্ভঞ বেদের বিপরীত বলিয়াই, দেবতার) বিদ্বু করিলেন। কবি বনসিল, 
কই) দৈববাণী তো হয় নাই। দেবতীর1 কোথায় ষঙ্ড নিবারণ করিলেন।” 
পণ্ডিত বলিতে লাগিল, “আজ কাল দেবতারা সভ্য হইয়াছেন৮ আর তর 
চীৎ্ক'র করেন না। দেবরাজের বিদ্যুৎ দূত সেই কাজের ভার পাইয়াছে 1” 
বাস্তবিক বিদ্যুৎ তেজ লইয়া টেলিগ্রাফের কারখানা) এক্ষণে দৈববাণীর 
বদলে, দৈবলিপি প্রচলিত হয়েছে । কবি হারিয়া গেলেন, পণ্ডিতজীর 
জিত হইল । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


জপ পক 


কাঞারীর বাহিরে কিছু দূরে বহু লোকের সমারোহ হইরাছে। ইহার 
সকলেই দক্ষিণার প্রজা । বেহারার বিলম্ব দেখিরা, প্রধান প্রজারা আহ্লাদ 
পূর্বক দক্ষিণার পান্কি কাধে তুলিল। যাহারা তাহা পাইল না, তাহার! বলিল, 
“মা! আমরা কি তোমার অন্তান নই ;” আপনার তো একসপ পক্ষপাত কখন 
হয় না। দক্ষিণ সকলকে সাস্ত্বনা করিয়া প্রথমে গঙ্গাঙ্গান করিলেন। 
পরে বাড়ীর দ্বিকে যাত্রা করিবার সময় দেখিলেন, প্রজারা সকলেই এক 
এক গাছা গরাণ কাষ্ঠ হাতে লহই'য়াছে। কারণ ছিজ্ঞানা করায় মণ্ডলের 
বলিল, “জীবন বাবু, কুলাক্ক রাঁষের সঙ্গে যোগ করিয়। লাঠিয়াল সংগ্রহ 
করিয়াছেন। দারগ! বাবু সেখানে উপস্থিত আছেন আপনাকে বাড়ীতে 
প্রবেশ করিতে দিবেন না। মা । আমরা আর সহ! করিতে পারি না, আপনার 
নিবারণ মানিব না। জন্বাগ্রে সেই কুটীল দত্তের মাথাটা চূর্ণ করিব।” 

পৃথিবীর রাজত্ব পাইলেও দক্ষিণা এরূপ কাজ করেন না। তখনই গমন 
স্থগিত করিয়া প্রজাবৃন্দকে সান্ত্বনা করিলেন । পুর্ক্বেই ধলিয়া্ছি, দক্ষিণার . 
সমস্ত লৌক খালাস পাইয়াছে। তিনি দেওয়ানজীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আমার সর্বস্ব যাউক তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত জলবালার জন্য আমার প্রাণ 
বড় আকুল হইতেছে। সে ওঁ শক্রপুরীর মধ্যে পড়িয়া আছে। তার 
প্রতি পাপিষ্ জীবনের বড় আক্রোশ! হয় তো সে আস্মঘাতিনী হইবে। 
তাহাকে উদ্ধার করিবার উপায় কি? দ্েওয়নজীও দক্ষিণার মত জলবালার 
বৃস্তাস্ত কিছুই জানেন না, মাথায় হাত দিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 
পাঠকের পূর্ব-পরিচিত1 বৃদ্ধাদাসী, দক্ষিণার সম্মুখে আসিয়া বলিল “মা! 
জলবালার জন্য ভাবস। নাই, মে শক্রুপুরী হইতে উদ্ধার হইয়াছে । 
দ্বারগা তারে সেখানে রাখিবে কেন, সে রাজার হালে আছে, কোম্পানির 
ডাক্তার ভাঁর সেবা কারতেছে।” 
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দক্ষিণ! ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসিল, “তার কি আবার রোঁগ হয়েছে ৮ 

বুড়ি বলিল, “রোগ কেন? সে যে বিন ধেয়ে অক্ছান হয়েছিল, তাতেই 
তো সেই দারগা মিন্সে আমীকে জেলে পাঠিয়ে দেয়।, হেমা, চন্দর 
হুঘ্যি) তোমরা সাক্ষী, আমি কোন দোষের দোষী নই । তার যেন 
তেরাত্রি পোহায় না।” * 

দক্ষিণা, মাথায় হাত দিয়া বপিয়া পড়িলেন, এবং বলিলেন, 
বুড়ী তোর তয় নাই, তুই সত্য কথা বল্‌। আমি আর কি সেই মুখখানি 
দেখতে পাবো না? বাছা আমার মনের খেদেই এই সর্দনাশ করেছে। 

বুড়ী বলিতে লাগিল, “আমি কি কারো পবমাফু দ্বিডে পারি। 
মরা কাটা ধেবতার হাত। সে কোম্পানীর মডা, কোম্পানীর লোকে তারে 
নিয়ে গেল। আমি চক্ষেও দেখতে পাই নাই। কিন্ত আমার ওষধে দে 
মরে নাই। আমি বালা দ্ুগাছিও পেলেম না, আবার এত লান্তুনা! ধর্ম 
থকেন তো। সুক্ষ বিচার করিবেন) 

দর্ষিণা, সংসার-মকর উষ্। সে নীরবে সকল যন্ণা সহ ক্যা আসি- 
তেছে। উষ্টে্ গলদেশের অভান্রে ঘে জলপূর্ণ থলি থাকে, তাহাই 
তাহার শেষ আশ।। দক্ষিণা জলবালাকে বক্ষে লইয়া সকঙ্গ জালা ভুলিত। 
আজি তাহার সে আশাও ফুরাইল, স্তুতরাৎ আর সহা হইল না, অধোমুখে 
পান্কির মধ্যে পড়িয়া রহিল । | 

আমাদের দারগা বানু অলক্ষ্যে থাকিয়া! এই সমস্ত ব্যাপার দেরিতেছেন। 
তাহার অন্তঃকরণে কি কিছু কণা সঞ্চর হইল? না, তাহা হইলে যে 
বেদ মিথ্যা হয়। তবে এত যোগাড় থাকিতেও দারগা নিশ্চিন্ত কেন? 
যখন এগুলা প্রজা একত্র হুইফ়াছে-তাহারা সকলে গরাণের লাঠি 
ধরিয়াছে ; তখন ইহাতে না হয় কি ?-না দক্ষিণা জলবালার মৃত্যু সংবাদে 
কুত্ত-নিশ্চয় হইয়াছে বলি! দারগ! বাবু সন্ষ্ট হইলেন। না--তাহাও 
নয়। ইনি এবারে পাক্কা ষ্ড-যশ্রেব্চেষ্টায় আছেন; হঠাৎ 'ঘাটাইবেন না। 
এখন মদ্র-গতিতে জীবন ঝুধুর নিকট চলিলেন। 

এদিকে অতি অল্পক্ষণ পরেই, গেকুয়া-বসনধারী, শান্ত মূর্তি একটী 
প্রবীন পুরুষ দেখ! দিলেন। আমাদের তরুন যোগী ভাহাকে প্রণষ করিয়।। 
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ক্ষিণাকে বলিলেন, “মা! শীঘ্র গা তোল, গুরুদেব উপশ্থিত।”” দক্ষিণা 
উঠিয়া প্রণাম করিল, কিন্তু তাহার শৌক-বেগ দ্বিগুণ হইল। কাদিতে 
কাদিতে বলিল্‌, ঠাকুর, « আমি ঘোর পাপিনী, আমি আপনার গচ্ছিত ধন 
নষ্ট করিয়াছি ও আমার জলবালাকে হারাইয়াছি। আর আমাকে নিবারণ 
করিবেন না, আমি আর বাচিয়া! খাকিতে পারিব না। জলবাল! আমার 
একাদশীর উপবাস করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে ।” 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, আধার পাী সন্কল্প? আবার আমার উপদেশ লত্বন 
করিতে চাও, আমি জীবনকে গ্রহণ করিতে নিষেধ করিধাছিলাম, তুমি 
তাহা না শুনিয়া, এই বিপর্দে পড়িযাছ। তুমিই না তখন বলিফ্লাছিলে, 
«“ না ঠাকুর কোন চিত্তা নাই,” জীবন বড় ভাল ছেলে। আজি যদি 
খ্বেতাম্বর সাহেব না থাকিত, তাহা হইলে তোমার জাতি, কুল, মান ও 
সন্ত্রম রক্ষা কর] ভার হইত! এখন তুমি বিপদ বহ্ছির ম্‌ধ্যে আছ। 
খাটে বজরা উপস্থিত, আর কথার সময় নাই, এই মুহুর্তে আমার অঙ্কে 
আইস। বংস তত্ববোধ আমাদের সঙ্গে চলুন। ত্রশ্মচারীর সঙ্গে ইহারা 
নৌকায় আরোহণ করিবাধাত্র লাবিকের! মদ্য গঙ্গায় আনিয়া ফেলিল। 
এমন সময় দেখা গেল, দ্রারগ। বাবু তার সৈন্য সামত্ত লইস্বা ঘাটে উপন্থিত 
হইলেন। দক্ষিণা দেশত্যাথ্থ করিতেছে দেখিরা, তিনি তারে ক্ষমা 
করিলেন গ্রেপ্তার করিবার জন্য পাছে পাছে গেলেন না। ব্রক্ষচ:রী 
ঠাকুর, "দারগাকে দেখিয়। বলিলেন লোকে না জানিয়া ইতরাজরাজের 
নিন্দ। করে, কিজ্ত তীহবর দেব! বিশেষ, এই পসিঠহ ভাহাদের কলক্ষু 1 
আমি এই উপলক্ষে হাইকোর্টের বিচার ব্যাপার দেখিয়া? বড়ই আনন্দিত 
'হুইয়াছি। এরূপ হইলে শতযুগ পরাধীন থাকিলেও হুঃখ নাই। অথব! 
ন্যায় বিচারের অধীনতাকে পরাধীন বলে না। দক্ষিণা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ ঠাুর”” শ্বেতান্বর সাহেব কে? ইহার বৃদ্ধস্ত আমায় বলুন 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, বাছা! পুত্রশোকে কাতর হুইয়া যারে কোলে লইফ়্া- 
ছিলে, যার উপ্‌ন্য়নে প্রথম ভিক্বা দিয়াছ, ষে মা বলিলে তোমার সকল 
ছঃখ দূর হহত, খ্যার পিতাকে দেওয়ান করিবার জন্য স্বামীর পায়ে 
ধরিক্কাছিলে, ষেই এই শ্বেতাম্বর সাহেব। মে এখন ব্যারিউর হইয়াছে, 
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তাঁর কখাতেই হাইকোর্টের জজেরা তোমার প্রতি কৃপা করিলেন। দক্ষিণা, 
ব্যগ্ হইয়া বলিল, «* তবে কি আমার খাছু প্রাণে কাচিয়া আছে?” আমি 
ভার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেই দেওয়ানজী কীদিরা অনর্থ করেল, বংশ 
লোপ হইল বলিয়া মাথায় চাপড় মারেন। প্রন্মচারী বলিলেন, তিনি এখন 
খাছ নহেন, শ্বেতাম্বর সাহেব, তার নীম ক্ষমতা হইয়াছে । দক্ষিণ! 
বলিলেন, * ভবে নিশ্চয়ই সে এক মাগী বিবিকে বিবাহ করেছে 1, আহা 
কর্ড সাধ করিয়া, বাছার বিবাহ দিলাম । বউটী যেন সরস্বতী প্রতিমা । আমি 
সেদিন বউটীকে বাড়ীতে আনিয়াছিলাম। বাচার যেমন ূপ তেমনি গুণ। 
জলবালার সঙ্গে তাহার গণান্র গখায় ভাব হিল। আহা! সব বুখা হল। 
জলবাল1 আমার একার্ধশীর উপবাস করিষ! ছাদ্শীর পারণ। করিতে পাইল 
না। আর কথা সব্িল না, চক্ষের জলে ভাসিতে লাগিসেন। 

ব্রহ্মচারী ঠাকুর অন্য অন্য প্রসঙ্গ তুলিয়া, তাহার শোক চাপা দিলেন, 
এবং সমক্ধ বৃঝিদ্বা ঘোগীর কথা গাঁড়িলেন। ৫ যোগীবরের যুখপানে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর! এ বালককে কোথায় পাইলেন, 
এরকি মাবাঁপ নাই? ইনিবিবাহ করেন নাইকি৭ এই কি আঅন্নাগের 
বয়ন! আমার বোধ হয় কোন অভাগিনী আমার মত হা হা করিয়া 
বেড়াইতেছে । জানিনা, বাছা কি খেদে মন্যাসী হয়েছেন । 

্রক্মচারী বাঁললেন, “ বীরদুনের নিবীড় জন্লে আমি উহাকে পাইয়্াছি। 
ছুরম্থ চোয়াড়েরা উহাকে নরবলি দিতে আনিয়াছিল। উনি কোনক্রেমেই 
আঁন্ম-পরিচয় দিতে চাহেন না। সংসারের প্রতি উনি বড বিরক্ত। যোগী 
হইবেন, নির্্ঘনে হরি-সাধন করিবেন, ইহাই মনের আশা । আমি উপহার 
ভত্ববোধ নাম দিয়াছি। বালক বিলক্ষণ বুদ্ধিমান, অক্ষটিতনে আমার নিকটে 
নানাবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছে। প্রশ্ন গণনায় অদ্বিতীয়। আমার অনিচ্ছা 
কুত্তক জন্চাস কৃরে। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


মহাপুরুষ দক্ষিণার গর্লাত পুতের উল্লেখ করিলেন। আমরাও বহু 
অন্রসন্ধানে পুর্ব বৃদ্থান্ত জানিরাছি । সমুদয় না বলিলে মহাভারত অশুদ্ধ 
থাকিয়! যায় । সুতরাং পাঠকের অন্থুমতি লইঙ্বা, অগ্রে সেই বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হইলাম । 

দক্ষিণার পামী পদ্মঘলোচন বস্তু বিপুল জমিদারীর অধিকারী ছিলেন। 
তাহার প্রথম ভান, এক পুত্র এবং এক কন্যা রাখিম্বা পেহত্যাগ করেন। 
পদুলোচন আর বিবাহ করিলেন না। পুত্রের বিবাহ দিয়া বংশরক্ষার আশা 
করিলেন । কিস্ পুত্রের সন্তান হইল না । ক্রমান্বয়ে তাহার তিন বিবাহ 
দেন, কিছুত্তেই বংশ থ।কিল না। আবার কন্তাটাও শৈশবে বিধবা হইল । 
এবারে পনুলোচন পুতেছি যকত আরম্ভ করিলেন । ইহা বৃহৎ ব্যাপার, 
ইহাকে, দেখ-পালিরামেন্টের চুডম্ত দর্ধনার বশিলে, অহ্যক্তি হয় না। 
এরা সন্ত হইলে, বিধাতা, পুর না দিয়া থাকিতে পারিলেন না। এই জন্য 
তিনি ফাকি সিঙ্গান্ত করিয়।, পন্মলোচলের একমাত্র পুত্রকে যমালয়ের জেল- 
থানায় টানিয়া লইলেন) গপদ্মলোচনের দকল আশা ফ্রাইল। এক্ষণে 
তাহার বন্ধ যাটি নংসন। গ্রত্রশোক অপেক্ষা বখশ-রক্ষার ভাবনা দ্বিগুণ 
হইল। তিনি ভবশেষে চটিনাকে বিবাহ কহিলেন। দক্ষিণা, জীবন 
বাবুর পিতার সহোদর] । দশ্ষিণার মাতা বর্তমান আছেন, প্রথম সহোদর 
জীবনের পিতা, চাকরী উপলক্ষে বিদেশে থাকেন। দ্বিতীয় সহোদরের 
কাষকর্দ্ধ নই, কিন্ট বাঁটীতেও থাকেন না। তিনি মদিরা-সিদ্ধ পুকুষ | 
অনবরত পান করিলেও টলেন না, এইজন্য তার বড় সুখ্যাতি আছে। 
যাত্রা নাটকাদিতে তিনি বড় নিপুণ, রাত্রি দিনের মধ্যে এক দণ্ড অবকাশ 
নাই দকিণার মাতা, গোষ্ঠি-পতি কায়ন্থের কন্তা, আদ্যরসে প্রদতা 
হইয়া, পিডদন্ত আমীন্য বাড়ীতে বাপ করেন। অবন্থা ভল নয়। আপ্ি- 
ুরের ষন্ছে পঞ্চ ব্রাহ্মণের সঙ্গে, ঘোষ, বন্গু, মিত্র, দত্ত এবং গুহ, এই 
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পঁচটী কাযস্থ আনেন, কিন্তু এক্ণে তিরাশী ঘর দেখা যায়। বাকী গুলি 
কি প্রকারে কোথা হইতে মিশিয়াছে, তাহ] কায়স্থ মহাশয়েরাই জানেন । 
কিন্তু উৎকৃষ্ট ধাতুর মর্গে অপকুঞ্ট মিশ্রিত করিলে যে কঠিনতা দোষ হয়, 
তাহা এই দৃক্ষিণ।ত ডাননীর দ্বারা প্রমাণ .হুইয়াছিল। ইনি বাহাভরে 
কায়স্থের কন্তা, উক্ত শ্রেণীর মদ্যেই আদ্যরস-ব্রতধারী, ও গোষ্ঠিপতি 
উপাধিধারী। দক্ষিণা পিত-স্বভাব পাইয়াছিল। বিংশতি বৎসর বয়স পর্ধ্যস্ত 
দক্ষিণার গর্ভ-সঞ্চার হয় নাই। বৃদ্ধ পদ্মলে'চন পোষ্য-পু্র গ্রহণের কল্পনা 
করিলেন। দক্ষিণার মাতা ইহাত্ত মহাভর় পাইষা! নানা দেব দেবীর 
ওযধি আনিরা দক্ষিণার গলায় বাঁধিয়া দ্িলেন। দক্ষিণ] গর্তবতী হইল । 
পঞ্চম মাস গর্ভকালে, গ্দলে তন পক্ষাতাত রোগে শব্যাশায়ী হইলেন। 
তিনি;জীবনে নিরাশ হইনা এই সময়ে এক উইল করিলেন। উইলের স্থুল 
মর্ম এই যে, যদি দক্ষিণার গর্ভে পুব্রসম্তান হইয়া জীপ্রিত থাকে তবে 
কোন কখাই নাই, নহুবা দাঁক্ষণ। পোষ্য-পুত্র গ্রহণ করিবৈন। কন্তাসস্তান 
হইলেও নিফ্ৃতি নাই, তখপি পোব্য-পূর শ্রহণ কর চাই? 

বৃদ্ধ পদ্মলোচনের মনের কথা এই যে, সাত কন্যা হইলেও তাহার 
পিতৃ-পুরুষের নাম বজায় থাকিবে না। বসু বংশের ভর্জাসনে ঘোষ কি 
মিত্র আমিয়া আধিপত্য করিবেন, তাহ] তাহার বরদাস্ত হয় না। বরঞ্চ 
একজন (বাহান্তরে ) চক্র আমি বন্থু উপাধি গ্রহণ করে, তাতেও তিনি 
রাদি আছেন। দক্ষিণার জননা দৃক্ষিণাকে আপনার বাড়ীতে লইয়াঁ গেল। 
প্রথঘ গ্রঠবতী, জননীর নিকটেই প্রসব হইতে যায়। এদেশে এইরূপ 
নিয়ম প্রচলিত আছে । অটনাক্রযে দক্ষিণার দ্বিতীয় ভ্রাতৃ জায়া এই সময়ে 
গর্তবৃহী ভিজ, $ দক্ষিণ্ৰ জনন, উন্যু গৃতরব্ত্বীতুক্ধ পন করেন এবং. মূনে, 
মনে ভাবেন যে, দক্ষিণার পুত্রসক্পান না হইলে সকলই বৃথ!। ক্রমে দশমাস 
পূর্ণ হইল, একপিন সন্দ্যার সমগ্নে, ছুই গঠবতীরই প্রসব বেদনা উপশ্থিত। 
গাছে কেহ ক্ষিছু মন্দ করে এই জন্য বৃন্ধাগৃহিনী কাহাকেও কোন সংবাদ 
দিলেন না। একাকিনী ছুইটীকে লইয়া রহিলেন। জীবনের মাতা এই 
বাক্ঠীতে আছেন তিনি শাশুড়ার স্বভাব জানিতেন। কোন প্রকার খিগ্ 
হইলে পাছে তীছাকে দোষের ভাগী হইতে হয়, এন্রন্য তিনি, জানিয়ও না 
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জানার মত আপন গৃহের অর্গল বদ্ধ করিলেন। রাত্রে বিষম দুর্ষেযোগ হইল, 
জল ঝড় এবং বজ্জাখাতে, লোকে ঘরের বাহির হইতে পারিল না। পরদিন 
প্রযতে প্রতিবেশীরা আনিয়া দেখিল, দক্ষিণার পুত্রসন্তান হইয়াছে, এবং 
ছোট বধূ কম্তা (কোলে করিয়া, ম্লান মুখে বসিয়া আছে। গ্রাম্য গণকেরা 
ইতিপূর্বে গভ গণনা করিয়া, একপ্রকার ডিভ্রী ডিস্মিস্‌ করিয়া যান। 
সাতজনের মধ্যে পাওঙ্গনের রাষ্ষে দক্ষিণা পুত্রব্তী হইলেন, কিন্ত বাকি 
ছুইজন ছোটবধুর পক্ষে পুত্র প্রসবের ক্ষমতা দিলেন । এই সময়ে একজন 
উদাসীন ব্রহ্মচারী আনিয়াছিলেন, তিনি বলিয়া বান, দর্িণার কন্তা হইবে। 
দুক্ষিণর মাতা ত্রহ্মচারীর সঙ্গে তুমুল ঝগড়া করেন। তিনি গ্রামছাড়া 
হইয়া নিশ্বাস ফেলিদ্া বাচেন। আর্জি সেই কথ। পাড়িয়। দক্ষিণার মাত! 
বলিতে লাগিল, পাঁচ জন গণকের কথা কি মিথ্যা হয়? তবে অমার 
ছুইহ সমীন। কিন্তু ত্রদ্চারী বেটা যন্দি জানিত যে, আমর, দক্ষিণা কত 
বড কব স্টু্, ভু হইব কই, ওম পিন আবিন্ড এ পভ, 
বড় গিন্নি বলিলেন, গুণ ও জ্ঞান ছত্ব মাস, কপালের ভোগ বার মান। 
যার কপালে যা ছিল, তা হয়ে গেল, এখন বাচিয়া থাকুক। সঙ্গত হউক 
বানা হউক, বড় গিম্ির কথার কথায় কবিহাটী বলা আর্ছে। 

এদিকে শধ্যাশায়ী পদ্মলোচনের আহলাদের সীমা নাহ্‌; রাশি রাশি 
অর্থব্যয় করিলেন। পাক্ষিতে চ'ড়য়। পুত্র-মুখ দেখিতে গেলেন । ক্ছুদিন 
পরে দক্ষিণ মাত। জামাতাকে বলেন, ব'ছা! তোম।র উইল খানি জলে 
ফেলিয়া দাও । ইহাতে খোকার অমদ্দলের কথা লেখ। আছে। বাপ্রে! 
এমন জঅন্বনেশে কথা কি লিখতে হয়ঃ । পদ্ধলোচন বুঝিলেন, “ পুত্র 
জীবিত না থাকিলে পোষ্য-পৃত্র গ্রহণের অনুমতি মন্বন্ধেই শাশুড়ী ঠাকুরাণী 
এই কথা বলিতেছেন” | ইহ অবশ্যই উহার হৃদয়ে বাজিতে পারে। 
মাংসপিও পদ্মলোচন এখন ইহাদের হপ্তে কলের পুহল। তিনি অগোণে 
উইল রহিত করিলেন। কিন্তু অকলাাণ-দোষ কাটিল না, ছুই বংসর পরে 
শিশু সন্ত্ানটার মুহা হইল। ইহার পরে পদ্থলোচন তিন বৎসর কাল 
জীবিত ছিসেন। হার মধ্যেই দক্ষিণ|, খাহকে ভিক্ষা-পু্প গ্রহণ করেন। 
শিশু পুত্রের খ্ৃত্যুর পর পদ্মলোচনের মতি, স্থির ছিল না, এই সময়ে তৃতীয় 
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উইল হয়। খাহুর পিতা তাহা লিখিয়াছিলেন। হহাতেও পোষা-পুত্রের 
অন্গমতি আছে, কিন্কু তাহা দক্ষিণার ক্ষমতাধীন। দক্ষিণা ইচ্ছা করিলে 
সমুদয় সম্পন্তি দান বিক্রয় করিতে পারিবেন এরূপ ক্ষমতাও উইলে রহিল । 
দক্ষিণ: ইহার কিছুই জানিত ৮11 খাদুর পিভা, খাতুর জন্যই এই অমস্ত 
পথ রাখিলেন। উইল খানি রেজেষ্টরি হইল, এবং বৃদ্ধের বুত্রার পর, 
জেলার জজ সাহেব, এ উইল সিদ্ধ করিয়] দক্ষিণাকে সার্টফিকেট দিলেন । 
খাত, দক্ষিণার খরচে ইংরাজি পড়িতেন । আর্্যধন্ম্নে জনান্না, অনাচার 
অত্যাচার আদি, আদকাল ইংরাজি শিক্ষঃর অন্ন হইয়া দড়াইয়াছে। 
কিন্ত ইহাতে কিছু ক্ষতি ছিল না, কেননা, খাছুর পিত1 ভক্তরাম মুখো- 
পাধায় শ্বাভাব-কুলীন, অভাব পুত্রের এছ সকল সামানা দোষ ধরেকে? 
তবে তিনি মাতামহের উত্তরাধিকারী হইয়া বিপাকে ঠেকিঘ়্াছেন। মাতামহ 
চৈতন্য গোশাঞ্ি, অনেকগুলি শিব্য সেবক রাখিরা যান। ভক্তরা সেই 
অনুরোধে কুল দেবী শপ্তিকে জলে ভামাইয়া বিষুযন্ত্রে দীক্ষিত হন। 
এখন আর জপের ঝুলিকে ক,ডাঁজালি বলেন না। পুরে শ্রোত্রীর বংশের 
বাড়ীতে পদার্পণ করিতেন লা। এখন ছুবর্ণ বর্ণিক হইতে শতগুনে পিকুষ্ট 
কৈবর্ত আদ্দি সকল জাতিকে উদ্ধার করিতেঠেন। সেই ভন্তরাম আনি 
কোন মুখে খাছুর "অত্যাচার আহা করিবেন? একদিন তিনি শ্হস্টে 
খাঠকে প্রহার করেন। কিন্ত খাত সামান্য পাত্র নম্ব, সে, এট্টাান্দ পাস 
করিরাছে। মছেন্দ পদতকে তণতুল্য দেখিয়] থাকে,। ষে, “সই দণ্ডেই 
কসংস্কারের বন্ধন ছিটিয়! ফেলিল। মে ব্ধনও অতি সামনা, কেননা, 
সেই স্তজ্রেই তাহার বিবাহ হইয়াছিল মাওর। সেই দিন অবধি আর 
কেহ খাুকে নব-নগরীতে দেখে নাই, এবং সঞ্বাঁদও পাওয়া যায় নাই। 
খাত নিকর্দেশ হওয়ার পর জখপনদন বাবু, পিনি-মার জীবন সন্মন্ন হলেন। 
তিনি উহাকে দন্তক গ্রহণ করিবেন বলি লালন পালন করিতে লাগিলেন । 
ভখবনের পিতা, মাতা, পিহামহী এবং খুড়ি-মা, তাদের বাড়ীতেই থাকেন 
তার খুড়ার মদের পয়সা জুটল না, তিনি গুপি গাঁজা! ধরিলেন। কিন্ত 
তাঙাতেও সুবিধা হইল না, কেননা, ইহাভে যাত্রা ম্মাউকের অযোগা হইয়। 
পড়িলেন । ভাহাতে কিঞ্চিৎ কিঞিৎ লাঁভ ছিল, তাহাও দুচিয়া গেল । 
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এইবারে চুরীর দায়ে ঠেকিয়া একমাস জেলে থাকিতে হইল। কিন্ত 
ইহান্তে অন্যদিকে মঙ্গল হয়, নেশার অভ্যাস কাটিয়া যাঁয়। তিনিখ্রামে 
একটী পাঠখাল করিয়া কুষক-তনয়-গুলিকে টেরা-সইফের দায় হইতে 
বাচাইতেছিলেন। কিন্ত পুলিশ তাহাকে তিষ্টিতে দিল নাঁ। কয়েদ- 
খালাসীর পৃষ্ঠ, সরকারী জয়ঢাক,যাঁর ইচ্ছা সেই আয়া আগাত করে। 
তার উপর আবার দক্ষিণা চায়। সে, তাহাদের জন্যই চুরি করিতে গেল, 
আবার, তাহারাই ধরিয়! চালান দেয়। বেচার1. সেই দ্বণায় যে, কোথায়. 
গেল, কেহ তাহার সন্ধান পাইল না। অনেকেই বলিয়া থাকে, মে, গঙ্গার 
ডুবিয়া মরিয়াছে। তার মেই কন্যাটও নাই, পে, এ পিতার সঙ্গে সঙ্গেই 
নিরুদ্দেশ হয়। গ্রামের নিকটে একটা খাল আছে, সে বৎসর বন্যার জলে 
অনেক লোক মারা যাঁয়। উক্ত খালে একটা বালিবার মুত দেহ দেখিয়। 
লোকে ভাবিয়/ছিল ষে, ইহা! ঘেই' বালিকা । কিন্ত চিনিবার যে! ছিল না, 
পচিয়া ফুলিয়া বিকৃত হইয়া গিয়াছিল। ইহাই এই ক্ষুদ্রতম 'ভারতের 
আদিপর্বব | 


একাদশ পরিচ্ছেন। 


ভাগীরধব-তীরে বৃহৎ অট্রালিকার দ্বিতল প্রক্ষোষ্ঠে, একখানি মৃগ-চর্্ব 
এবিছ্বাহয়া, আমাদের নব-পরিচিত ব্রহ্মচারী ঠাকুর বসিয়া আছেন। আঁমা- 
দের পুরাতন বন্ধু যোগীরাঁজ নিকটে ছিলেন, আর কেহছিল নাঁ। যোগী 
বিনীতভাবে লিজ্ঞানা করিলেন, 'প্রভো! আর কতকাল এই য্লেচ্ছ সংসবে 
খাকিতে হইবে £ ব্রন্গচাবী হাদিয়া বলিলেন, বস ভত্বববোধ! মূল হইতে 
ক্লেচ্ছ শব্দের উৎপত্তি! মনে মলা ধরিলেই দোষ। তাহাই প্রকৃত ম্েচ্ছের 
লক্ষণ। কিন্তু যেব্যক্তি অনাকে স্বণ1] করিতে পারে, সে, কি ম্রেচ্ছ নয় ?। 
ভুমি সাধনের গন্য বড় বাগ্র, কিন্তু বল দেখি, এই নখর জগতে পরোপ- 
কারের তুল্য আর কি কোন সাধন আছে ?। তপোবনে যাইয়া! বৃক্ষের 
সঙ্গে মিশিয়া থাকিলে কি হইবে? ভক্তি এবং প্রেম সকলের সার, সেই 
প্রেম ও ভক্তি, এই পরোপক্ারে জড়ান আছে । 

তহ্ববোধ বলিল, ঠাকুর! তবেকি যোগীরা মুর্খ(। তারা শত সহমত 
ঘত্সর জমাধি আসনে আছে? কেন? ব্র্ষচারী বলিলেন, তারাও 
শ্র্থপর । তাঁদের সেই নীরম ধ্যান জ্ঞানে, কোন প্রকার মধুরতা নাই। 
ভারা ঈশ্বরের সমকক্ষ হইতে চাহেন। হুতর!হ এ জগতে তারাও কাহারও 
হেন, এবং কেহই তাহাদের নহেন। ব্রক্ষচারীর কথা শেষ হইবার পূর্বে, 
শ্বেতাম্বর সাহেব গৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং ত্রক্ষচারীকে “গুড মনিং 
লিয়৷ হাস্য ব্দনে চেয়ারে বামলেন, এবং তন্ববোধকে ক্ষেপাইবার জনা, 


প্রথমতঃ তাহার হস্তমর্ষণ করিতে গেলেন, সে, আপনার হাত বাহির করিল 
না। তার পর একটা চুরুট ধরাইয়া তার হাতে দিতে গেলেন, সে, সত 


হাত পিছাইস্বা পড়িল, এবং হাড়ে চটিয়া গেল। ইহার পরে শ্বেতাশ্বর 
উচ্চেঃস্বরে গায়ত্রী পাঠ করিলেন। তত্ববোধ গায়ত্রী, জানিত না, কিন্ত 
খুরুর মুখে তেরূপ উচ্চারণ শুনিরাছিল, শ্রেচ্ছ শ্বেতান্বরের মুখেও নেইরূপ 
শুনিয়া মহ বিম্ময় হইল। আপনার হই কর্ণে হস্ত আচ্ছাদন করিয়া মুখ 
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ফিরাইয়! রহিল। ব্রদ্মচারী জিজ্ঞাসিলেন, তোমাদের খ্বষ্টানী ধর্শের গায়ত্রী 
কি প্রকার? শ্বেতান্বর উত্তর দিলেন “ আমি খান নহি; তবে উহাদের 
ধ্শাস্ম পড়িয়াছি। ইহা অতি উংকট, জগতে এরূপ শাস্থ আর নাই, 
কিস্ত ইহাতেও আমাদের মন তিজাইতে পারে নাই। খুষ্টকে ঈশরের পুত্র 
বলিয়া বিশ্বাস করা বহুদূরের কথা, খোদ ঈশ্বর আমাদের নিকটে আমল 
পান নাই । এই উপলক্ষে শ্বেতাম্বর, শরীর জন্মাবধি মরণ পর্য্যন্ত, সমস্ত 
বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। শুনিতে শুনিতে ব্রঙ্গচারীর চক্ষে প্রেমাশ্র বিগলিত 
হইল। শ্বেতাশ্বর পৃর্ধেই সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিযাছেন যে, আর্ধাদের পাজি 
পুথি, অনার পদার্থ। চাষার গীত লইয়া বেদ, বানর ভালুকের গল্পে 
রামায়ণ, আর শ্রীমদ্ভ'গবত এবং মঙাভারতে কুরুতি পূর্ণ জঘন্য ব্যাপার ভিন্ন 
আর কিছুই নাই। এক্ষণে ব্রদ্ষচারীকে ধর্ম-কাজাল দেখিয়া, তিনি আশ্চর্ধয 
হইবেন কেন? বরৎ তত্ববোধকে ইস্সিত করিয়া হাম্য করিলেন। তিনি 
ভাব ভঙ্গিতে ইহা দেখাইলেন যে, আমি ঈশ্বরকে বেদখল করিয়া, তার 
রাজ্য লণ্ডভণ্ড করিতেছি, তবু তিনি কিছুই করিতে পারেন না। তত্ববোধ- 
শ্বেতাম্বরের বাহাদুরি বুঝিল; এবং হাসিয়া বলিল, গো মহিষের অপরাধ 
ধরিলে সংসার চলে না, এই জন্যই ঈশ্বর, নাস্তিকের অপরাধ ক্ষমা করেন। 
তুমি যে পরম-ধনে বঞ্চিত, তাহা তিনি জানেন। শ্বেতাম্বর বলিলেন, 
« আমার কি ধন নাই? তত্ববোধ উত্তর দিলেন “ জ্ঞান? | সেই জ্ঞান 
নাই বলিখাই তুমি পশুর সামিল। ব্রহ্মচারী মহাপুক্ষ বলিলেন, না,_বশুস ! 
তা কখনই নয়; ইনি পূর্ব জন্মে মানৰ ছিলেন। শ্বেতাম্বর বুঝিলেন, 
ব্রচ্গচারী ভগ্ডামি জুডিয্াছে, কেননা, তিনি বিলাতে থাকিয়া, নানাপ্রকার 
দ্ুরবীক্ষণ, অগুবীক্ষণ দেখিরছেন | কিন্তু পূর্নব-জন্ম দেখিবার ষন্ত্র এ পধ্যস্ত 
বাহির হয় নাই। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন ষে, ব্রাঙ্মণকে লইয়া 
শ্ণেক রঙ্গ করিয়া পরে পুলিশের হাতে দিবেন। এ বিষয়ে পিনাল কোডের 
কোন. কোন্‌ ধারা খাটিতে পারে, তাহাও ভাবিয়া রাখিলেন । অথচ প্রকাশ্যে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার পূর্ব-জন্ম-বৃস্তাস্ত বলিতে পারেন কি? ব্রহ্মচারী 
বলিলেন) ভাহ? অধশ।ই বলিতে পারি + কিন্তু, তাহ'লে তো পুজিষে যেতে 


হবে? ইহাভেই ভয় হয়। ব্রগ্ষচারী তার মনের কথা বলিয়া দিলেন, কিন্ত 
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শ্বেতাস্বর তাহাতে ভুলিবার পাত্র নহেন। কেননা, তিনি বিলাতে থাকা, 
কালে, কে যেন তাহাকে বলিয়াছিল ষে, বৈদ্যুতিক শক্তি-প্রভাবে, একজনের 
মনের কথা অন্য জন জানিতে পারে । কিন্তু সেই কথা গুলি, এবং বার 
নাম মনে আসিতেছে না। ব্রহ্গচারী! প্রভু, বিন! জিজ্ঞাসায় সেই বক্গার 
নাম উল্লেখ করিয়া, তাহার কথিত সকল কথাই বলিয়া! দিলেন । শ্বেতাম্বর 
আশ্চর্য্য হইয়া ইংরাজী ভাষার জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কতদিন লণ্ডনে 
ছিলন, এবং এঁ সাহেবের সঙ্গে কোথায় আলাপ হয় * ব্রহ্মচারী বলিলেন, 
আমি ইত্রাজী জানি না; কিন্ত, তোমার প্রশ্ের উত্তর দ্িতেছি-_ আমি 
ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মচারী, কম্মিনকালেও শ্নেচ্ছ দেশে যাই নাই। 

একথা বিশ্বাসই হইতে পারে ন1, অসভ্য ভারতে এরূপ ক্ষমতা 
থাকিতে পারে না; এই ভাবিয়া, শ্বেতাশ্বর পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, আপনি 
ম্যাজিকের দলে ছিলেন কি? ব্রহ্মচারী ইহাও অস্বীকার করায় বাঙ্গালী 
সাহেব ভাবিয়া অধীর হইলেন। শেষে শ্হির করিলেন, তাহার বিজ্ঞ বন্ধু 
মাক্রাজ হইতে আমিতেছেন, তাহার সঙ্গে ষোগ করিয়? ব্রহ্মচারীর ভগ্ডামি 
ধরিব। কিন্তু তিনি মুখের কথা খুলিবার অগ্রেই ব্রন্ষচারী বণিলেন, “ বন্ধুর 
আশা করিও না, আগামি কল্য রাত্রি এক প্রহরের সময়; তিনি, জাহাজ-ডবি 
হুইয়! মারা পড়িবেন। এবারে ভবিষ্যৎ কালের কথ! হইল, ফল-পরীক্ষার 
হ্ুযৌগ পাইলেন। সেদিন এই প্রসম্থটা চাপা রাখিয়া দক্ষিণার মোকদ্দমার 
কথা পাঁড়িলেন ৷ কিন্ত, ব্রক্মচারী সেজন্য ব্যগ্র নহেন, তিনি, যেন সকলই 
জানিয়া রাখিয়াছেন। তবে দক্ষিণা যে, বিপদে যুক্ত হইয়াছে, জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব দক্ষিণাকে নির্দোষী বলিয়াছেন, সেই জন্য শ্বেতাস্বরের 
বিস্তর প্রশংসা করিলেন । পব্রদ্দচারী যে, কি জন্য এখানে আসিয়াছেন, 
তাহা এ পর্য্যন্ত ক্লিচুই বুঝা গেল না। তিনি যেন কি একটা কথা বলিবার 
জন্য সুযোগ খুজিতেছেন, এমন সময়ে দুইটা যুবতী গৃহযধ্যে প্রবেশ 
করিলেনখ। ইহাদের আকার এবং পরিচ্ছদে বুবিতে পারা যায় যে; একটা 
ইউরোপীয় মহিলা, এবং অন্যটা দেশীয় কামিনী। ব্রহ্মচারী, ইতিপূর্বে 
শ্বেতান্থরের মুখেই শুনিযাছিলেন যে, ভারতাঙ্গনাদের দুঃখমোচন করিবার 
জনা, সভ্যঙম দেশবাসিনী একটা যুবতী, এদেশে আসিয়াছেন। ইনিই 
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(সেই দয়াবতী। আজি ইহার আহ্মাদ্দের সীমা "নাই, দ্বিতীর যুবতী 
ভুতেশ্বরবীকে, ইনিই অদ্য 'উদ্ধার করিঘাছেন। 

মেম সাহ্বে শ্বেতান্বরকে বলিলেন, “ আমি বিলীতে বসিয়। যে সকল 
কথা বিশ্বাস করি নাই, তাহা আলি প্রত্যক্ষে দেখিলাম ।” আহা) এই 
বালিকার ষোল বংসর পুর্ণ হয় নাই, বিবাহের অর্থ জানে না, ইহার উপর 
স্বামীর অত্যাচার! বালিকা বলে, যে স্বামীর মুখ দেখিলে হৃৎকম্প হয়। 
তবে কি সত্য সত্যই এ দেশে, কন্যার মত না লইক্সা বিবাহ করে ? কি নিষুর 
ব্যাপার! শুধু ইহার কথা নয়, অ'মি আজি ছয়মাস কাল এ দেশের গ্রামে 
গ্রামে ফিরিয়াছি, এবং দেখিয়াছি শতর আঠার বৎসরের বালিকারাও 
স্বামীর বাড়ী যাইবার সমর কাদিয়! অস্থির হয়ব । তাদের জননীদের চক্ষেও 
শতধারা বহে। পাষণ্ড স্বামীগুলা উহার্দিগকে পাস্কির মধ্যে কয়েদ দিয়! 
দ্বা অবটিয়া। দেম্স। আধমি শপখ করিযী বলিতে পাবি, কোন বালিকা বিন! 
কান্নার শ্রগুরবাড়ী যায় না। যুব্তী রম্ণীদের জালা যন্ত্রণা সহা হইয়া গিয়! 
থাকিবে, তাহাতেও তাহারা যাইবার সময অল্প অল কীর্দে। কিন্ত বস্কিম 
বাবু প্রভৃতি বঙ্গীয় কবিরা কি মিথ্যাবাদী ? এই ছুঃখিনী বালিকাদের হৃদয়ে 
প্রণয় কল্পনা করিতে কি তীদ্দের লক্ড্রা হয় না? তাঁরা কোন্‌ চক্ষে এই 
অশ্র-কোতের মধ্যে প্রেম-প্রতিবিশ্ব দর্শন করিলেন ? জভ্যদেশে সী পুরুষে 
অপ্রণয় হইলেই, উভদ্ষে স্বতন্ত্র থাকে। 

সম্প্রতি এই বালিকাকে উদ্ধার কর। ইহাতে যাহা ব্যয় হইবে, 
সমস্তই আমি দিতে প্রস্তুত আছি। বালিকার মাতা পিতাও সঙ্ছে আসি- 
যাছে। তাহার! বিবাহ কাটাইর়া দিয়! বালিকার প্রাণরক্ষা! করিতে চায় । 

শুনিয়াছি ভারতে ব্রাঙ্মণেরাই শ্রেঠ। এই বালিকা ব্রাহ্মণ কন্যা, ইহার 
পিতার কাধে পইতা! দেখিয়াছি । যখন ইহারই এই হর্দশবা, তখন না জানি 
ইতর নারীদের কতই যন্ত্রণা হয়। 

শ্বেতাজী.কামিনী, কলির দেব কন্যা । তীর কথায় অবিশ্বা করিয়া কে 
নরকে যাইবে? বিশেষতঃ শ্বেতাশ্বর একজন চিহ্ছিত ভক্ত । তিনি বরং 
বলিলেন, বঙ্গ-মহিলার1,যত দিন পধ্যত্ত লেখাপড়া না শিধিবে, ততদিন এই 
হুর্দশ। ধাকিবে। « ইহারাই এই অর্থের মূল * এই কথা বলির! ব্রহ্ধ- 
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চারীকে দেখাইয়া তার পরিচয় দিলেন ও বলিলেন ইনি একজন পরয় 
পগ্ডিত। 

স্বেতকন্যা, এতক্ষণ পধ্যস্ত তারে লক্ষ্য করেন নাই। , ভাবিয়াছিলেন, 
পাখাটানা কুলি বা বাগানের মালি, বসিয়া আছে। পায়ে জুতা নাই, গায়ে 
জামা নাই, এরূপ মান্গষের বিদ্যাবুদ্ধি আছে বলিয়া কে বিশীন করিতে 
পারে? ইনি ভারতে আবসিবার পূর্বে বঙ্গভাষা শিক্ষা করেন । শ্রেতাশ্বর 
ইহার শিক্ষক, তিনি নিজে পদ্যপাঠ বুঝিতে পারেন না, অথচ বলিষ। 
দিয়াছেন, বঙ্গভাষায় স্ুপুস্তক নাই ও সংস্কৃত ভাষা অতি প্রাচীন বলিষ়। 
অকর্ধণ্য হইয়া পভ়িয়াছে । ইহাতে ছাত্রীর মনে বিলক্ষণ স্পর্ধা আছে থে, 
তিনি একজন ঘোরতর পণ্ডিতা হইখ্াছেন। হুতরাৎ সগর্মে বলিলেন, 
পণ্ডিত জি! কপাল কুণডলাকে আপনার! যে নরকে পাঠাইয়াছেন, আমার 
এই বালিকাটাও কি সেই নরকে যাইবে? কপাল কুগুলা, কাপালিকের 
খঙ্ো প্রাণ দেয় নাই, আর এই বালিকাও চণাল স্বামীর হস্ত হইতে প্রাণরক্ষা 
করিতে চায়। ত্রক্ষচারী বলিলেন, আমি কপাল কুণডলার প্রসঙ্গ জানি 
না। “সেকি, আপনার ধর্মগ্রন্থ পাঠ করেন না? কপাল কুগুলীর নাম 
শুনেন না? তবে কি পড়িয়া পণ্ডিত হইলেন? এই কথা বলিয়া, দেবকন্যা 
একটু হাসিলেন।” ব্রহ্মচারী ইহাতে ক্রক্ষেপও করিলেন না। কিন্ত 
তত্ববোধের গায়ে সহিল না; সে বলিল, তুমিও যেমন ভারত হিতৈষিনী, 
আর কপাল কুণ্ডলাও তেমনি ধর্শগ্রস্থ । আবার তদনুরূপ সতী সাধ্বাটাও 
মিলিয়াছে। নিউটন সাহেবের ভাগ্যে বেলাভূমির উপলখণ্ড জুটিয়াছিল, 
আর তুমি স্মাজ সাগরের তাঁর হইতে ঝিনুক কুড়াইযা' আনিয়াছ । 

নিউটন সাহেবের নাম শুনিয়া সুন্দরী স্তত্তিতা হইলেন। শ্রেতাম্বর 
তার পক্ষ হইয়া বলিলেন, কেন তত্ববোধ ! ত্রাক্ষণ কন্যা কি সমাক্গ সাগরের 
ত্র নহে? তন্ববোধ, শ্তান্বরের কথায় উত্তর না দিয়া, ভূতীকে বলিল, 
« স্বামি ছাড়িয়া নরকে ডুবিতে চাও কেন? ইহাতে যে, দুর্গতির সীমা 
থাকিবে না 

ভূতী সগর্ধেে উত্তর দিল, « আমি কীর্তন শিবিয়াছি, থিয়াটারে যাই 
এবং নধচিতে জানি; আমার আবার ভয় কি 11, 
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শ্বেত-শ্ুন্দরী আহ্নার্দে অধীরা হইয়া বলিলেন, « অসভ্য ভারত-বালার 
মুখে যে, একূপ উচ্চ কথা শুনিব, তাহ! আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই ।” 

শ্বেতান্বর এই উপলক্ষে চক্ষু ঘুদ্রিত করিয়া অদূর ভবিব্যতে, শেতকণঠে 
নীলপদ্বের মাল দেখিলেন। শ্বেতান্বর হিন্দুয়ানী ভুলিয়াছেন, কিন্তু তার 
হুর পত্বীকে ভুলিতে পারেন না। বালিকা ভার স্মতিকন্টক হইয়াছিল । 
সেই স্ত্রীর জালায় তার ইহকাল পরকাল নষ্ট হইল। ন্বর্গ হাতে পাইয়া 
ছাড়িয়া দিতে হইল, জর্ডন নদের জল, তার পক্ষে শীতল হইল না; 
কেননা, হিন্দু-স্ত্রী জীবিত থাকিতে এপথে অন্য সঙ্গিনী মিপিবার যো নাই। 
তবে একাকী স্বর্গে যাওরাতে ফল কি? এই ভাবিয়া তিনি স্পষ্টই বলেনঃ 
*€ আমি মনের মত সঙ্গিনীর সঙ্গে নরকে যাইব, তথাপি ভুয়া-স্বর্গ চাই না।” 
দয়ালু পাদ্‌্রি সাহেব তাহাতে হিন্দু-পত্রীকে আনিবার কথা বলিলেন। 
শ্বেতান্বর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিরী বলিলেন, সাহেব! পরকালে কি হইবে 
তা জানিনা, কিন্ত তাই বলিয়া জীয়ন্তে নরকভোগ করিতে পারি না। হিন্দু 
স্বীজাভির সকল দোষ জারিয়া লইত্ডে পারি, কিন্ত বার বংসরের বালক 
হাত ধরিলেই যে, সিহুরিয়া উঠে, আর পাতের প্রমাদ চাহিলেই যে, দ্াতে 
জিব কাটে, ইহা '্রাণে বরদাস্ত হয় না । এর চেয়ে বরং থিয়াটার বালার 
কত্রিম স্বামি হওয়াতে হখ আছে । সেই অব শ্বেতান্সর গিযাঈার-বালাদের 
পক্ষপাতী । সম্প্রতি তিনি তত্ববোৌোধকে বলিলেন, “ আমিও এক সময়ে 
বাঙ্গালী ছিলাম, কিন্ত ইত্তর জাতির ঘরে এক্জপ বুদ্ধিমতী বালিকা! দেখি 
নাই। ইহাতেই বোধ হয় ভূতেশ্বরী, ব্রাঙ্গণ-বালিক1।” 

তত্ববোধ হাপিয়া বপিল, « সাহেব! যে দেশে ফুলে গন্ধ নাই, সে 
দেশের লোকের চক্ষে শ্থলপদ্ধ ও জলপদ্ম অমান পদার্থ। তারা বাহা শোভা 
দেখিবার জনা নয়ন পাইয়াছে। কিন্তু তুমি কিন্ূপে একথা বলিলে ? সমাজ- 
সরসীর পদ্দিনী কি এইব্পে হাটে মাঠে প্রফুিতা হয় ৭ আর সতীত্ব মৌরভ 
কি ভুলিবার জিনীসঃ লঙজ্জা-নমনুখী পতিব্রতার বিমল মুখমণ্ডল, যদি 
তোমার হদয়ে অ্কিত থাকিত, তাহা হইলে তুমি এই ভূতীংক দেখিয়া, 
পিশাচী বলিয়া! ভয় পাইতে; কিন্ত শৃগাল কি মৃগনাভির গৌরব জানে ? 
দে মাস পাইলেই সন্তোষ । 
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এই কথাম্ন খ্বেতান্বরের হৃদয় দুলিয়া উঠিল । তিনি বিমর্ষ হইয়! ভাঁবিতে 
লাগিলেন । চতুরা ভূততী, বেগতিক দেখিয়া বলিল, বিবি মা! এ দেখুন, 
জন্বাসী ছেড়া সাহেবকে কুপরামর্শ দিতেছে ও বলিতেছে, « আমি বামুনের 
মেয়ে নই।৮ 

শ্বেত সুন্দরী স্বচক্ষে ভূতীর বাপের পইতা দেখিয়াছেন; তীর সর্ববাঙ্গ 
জ্লিয়। গেল ; তিনে বলিলেন, বাঙ্গাশীরা কেবল মিথাকথ1 বলিবার জন্য 
জিহবা পাইয়াছে। জন্মমাত্র এই লিব কাটিয়া দিলে, জগতের প্রকৃত উপ- 
কার হয়; তাহা হইলে বানরত্রমে গুলি করিলেও কথা জন্মাপ্ না1। কিন্তু, 
ভারতের মাটির কি চমংকার গুণ! যারা বিলাতে গিয়া মানুষ হয়, তারাই 
আবার দেশে ফিরিলে, পূনরায় পশুত্ব প্রাপ্ত হয়; তাহা না হইলে মিথ্যা 
কথায়, কাণ দেয় কেন ?। | 

টিষ়াপাখীর “ রাধাকৃষ্ণ ” বুলিও কর্কশ, কিন্তু কোকিলের কু-বোলে সক- 
লেই মোহিত হয়। শন্দুরীর মিষ্ট ভত্সনে শ্বেতাশ্বর স্তব্ধ হইলেন। এই 
লময়ে হন্দরী, ব্রক্ষচারীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ এই জন্যই বলিতে হয়, 
হিন্দুদের হিতাহিত জ্ঞান নাই । এক্পপ সভ্যজাতির সংসর্গ পাইয়াও আপ- 
নাদের উন্নতি করিতে পাপিল না। আমেরিকার আদিম নিবাসীর। ইহাদের 
চেয়ে শতগুণে শ্রেষ্ঠ । তাহারা একশত বংসরের মধ্যে আপনাদের তাঅবর্ণ 
ঘুচাইয়! হুণ্দর শ্বেতবর্ণ হইয্বাছে। এক পময়ে সেখানে অন্য একজাতির 
মান্য ছিল, আজি কাল আর তাহ! জানিবার যো! নাই; সকলেই, একবর্ণ 
হুইয়াছে ও তাহাদের চিহ্ন পধ্যত্তও লোপ পাইয়াছে। ইহা কি কম 
গৌরবের কথা? আ্রী-স্বাধীনতাই এই উন্নতির মূল। কি মূর্খতা! হিন্দুরা 
ইহাতেই বাঁধা দ্বিতে চা ।” 

বরহ্ষচারী বলিলেন, “ মা! পতিহীনা অপেক্ষা; পতিত্যাগিনীর ছূর্থাতি 
বেশী” ভূতী আধ তাহাকে কথা কহিতে না দিঘ্বা, তাড়াতাড়ি বলিতে 
হানিল, “বিবি মা! এদের ছজনের কথাই মিথ্যা, শ্বামী মরিলেও ক্ষতি 
লাই, আর শ্বামীত্যাঞী হইলেও দুঃখ নাই। আমার মাতামহী এজন্দে 
স্বামীর-মুখ দেখে নাই, আমার মা, 'দশ বদর বয়সে ব্ধিবা হইয়াছেন; 
তাই বলিয়া কি তাদের মুখে মণ্ডা, মিঠাই, তিক্ত লাগেনা তাহাদের 
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সন্তান সন্ততি হয় নাই? আর শ্বামী কিমা'র পেটের ভাই ষে, তিনি মরিষ্কা 
গেলে, কীদিয়! আকুল হইতে হইবে? কণ্ঠিবদল ন্বখে থাকুক, রাঙছের 
স্বামী মরিলে, কণার নামী পাওয়া যায়| 

ব্যারিষ্টর শ্বেতাম্বর জানিতেন যে, হিন্দু আইনে একট] জঘন্য বাবস্থা 
আছে। পতি জীবিত থাকিতে দ্বিতীয্ণ পতি গ্রহণ করিলে, হিন্দু মহিলার 
দণ্ড হয়। এক্ষণে, সেই সন্দেহভঞ্জন করিবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, 
« এইরূপ ব্যাপার ঘটিলে স্ত্রীলোকের দণ্ড হয় না কেন?” 

ভূতী বলিল, সে অতি সামান্য দণ্ড; পাচ সিক1 দিলেই নিশ্চিত্ত। 
ধরিতেও পাঁচ সিকা” আবার ছাড়িতেও পাচ সিকা। আর এরূপ বীধাবাবি 
না করিলে৪ চলে; কেবল সন্তান হইবার পর কিছু পয়সা খরচের আবশাক। 
পাঠক ভাবিবেন, শ্বেতান্থর বাঙ্গালী হইয়া কি নেড়া নেড়ীর কাণ্ড ভূলিষা! 
গেলেন ? কিন্তু তাহা নহে, তিনি ভুলিব্নে কেন, তবে পুর্বকথ। স্মরণ 
করিতে গেলে পাছে বান্রালী হইস্বা পড়েন, এই জন্য চাঁপিয়! রাখিয়ীছেন। 

শ্বেতকন্য। গম্ভীরভাবে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, «“ যখন শ্বধবার 
পতিত্যাগ ব্যবস্থা সমালে প্রচলিত আছে, তখন স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে ষে, 
হিন্দুরাই জগন্ডের আদি সভা । আর পণ্ডিতেরা ঘষে বলিব থাঁকেন, ধূর্ত 
ব্রাহ্মণেরা শ্টবিধাজনক ব্যবস্থাগুলি আপনাদের জন্য বাছিয়! রাখিয়াছে, 
ডাহাও ঠিক। কেননা, অবোধ শৃদ্রজাতি ইহাতে বঞ্চিত আছে। আজ 
কাল সকলেই চক্ষু ফুটিতে চলিল, আর চাত্ুরী খাটিবে না। আমরা 
সমস্ত হিন্দু মহিলার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিব এবং জগন্দের লোককে 
দেখাইব যে, বিদ্যাসাগরের ক্ষমতায় এতদূর হযু নাই । ইহ। কেবল সংসঙ্গ 
এবং সাঁধু সমাগমের ফল। 

এই জমজ ভূতেশ্বরীর পিতা মাতা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভূতীর 
পিতার নাম ভওডল গোশাঞ্ঝিঃ। ভুল, নিত্যানন্দ গোস্বামির বংশধর ) তবে 
এক্ষণে ভূতীর .জননীর অনুরোধে, কালীঘ্াটে ডালাধরার ব্যবসা করেন, 
এইজন্য কুদ্রাক্ষমাল। এবং রক্তচন্দন ব্যবহার করেন ভূতীর মা, জগঘন্ধবার 
প্রসাদ্দী মাংসের দোকীন খুলিয়াছে। ভূতীর মাতামহী ব্রাক্মণ কন্যা, 
গৃহবাসে সস্তান-সম্তভতি হয় নাই; একজন রামায়ৎ বৈষ্বের আশার্বাদে, 
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ভূতীর জননীর জন্ম হয়। শুনিতে পাওয়া ঘায় তার বিবাহ হইয়াছিল 
কিন্ত সে ছামীর, উদ্দেশ পাওয়া যায় না। 

ভূতীর স্বামী হটু ঠাকুর, কুলীন-কন্যার গভজাত। তার, জননী বালিকা" 
কালে বিধবা হহফ্কা, কলিকাতান্ব পাচিকা বৃত্তি করিবার সময়ে এই পুত্ররত্র 
লীভ করেন। হটু জত্ববিস্মত ছিলেনঃ প্তার নাম জানিতেন না, এইজ্গন্য 
পূর্বে চক্বর্থী বলিয়া পরিচয় দিতেন । এস? তিনি হট্চন্দ চট্টরাজ। 
তার ঘদৃষ্ট মন্দ বলিম়্াইঃ তার জননীর স্বামী অকালে মরিদ্বীছেনঃ তাহা ন 
হইলে আজি এই হটচন্জ কত শত কুলবতীর মাথায় পা দিয়া ড্বাইতেন। 
এই ভূতীর জন্য পথে পথে কীদিবেন কেশ £। 

শ্বেতান্বর কলিযুগের খয্যশৃঙ্দ। বিভাগুক তলয়ের মূ ইনিও বৃদ্ধান্দষ্ঠ 
সঞ্চালনে, পিতীর উপদেশজাল খণ্ড খণ্ড করিয়া, অপুর্ব তপস্থীর অঙ্গে জাহাজ 
আরোহণে রাজধানীর দিকে ছুটিয়াছিলেন। তিনি এক গতুষ চিনির জল 
বদনে দিঘাছিলেন, ইহাঁতেই তার তরজ্ঞান গলিয়। যায। আমাদের বধ্যশুক্গ 
শত শত বোতল সুধা গলায় ঢাঁলিয়ীছেন, তথাচ ভার দিব্যজ্ঞান আছে। 
ইহাতেই, আধনিক পণ্ডিতমগ্ডলীর মতে, ইনি ক্হার অপেক্গা শেঠ । হিন্দব- 
দের শাস্ম সংহিতায় বে. ছাই ভম্ম ভিন্ন আর বিছুই নাই, তাহা এই খষি- 
রাজই দেখাইয? দিয়াছেন। 

হট্টচন্দ, ভূতীকে পাইবাঁর জন্য ম্যাজি্ট আহেবের হজুরে দরখাস্ত 
দিয়াছে । ইংরীজের আইনে, জ্ীলৌকের েচ্ছাচাৰিণী হইবার সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে সত্য; কিন্। চতু দশ বহদর পধ্যন্ত সে অধিকার, সে পায় না। 
জভিভাবকের অধীনে তাহাছে থাকিতে হয়; এই শুত্রেই ম্যাজিষ্ট্রেট, 
সাহেব পরগুয়ানা বাহর করিক্বাছেন।  স্লুতরাৎ এস্থলে বয়ন লইস্ীই 
মৌকদ্রম!। শ্বেতাম্থর সাহেব আইন দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ ভূতে- 
শ্বরীর বয়স কত ?1” 

ভুল এ সকল সন্ধান জানেনা, সে বুঝিয়াছে বয়স অল হইলেই কনা, 
পিতামাতার নিকটে থাকিতে পাইবেঃ এই ভাবিয়া ব্যগ্রভাবে বলিল, 
** ভূততীর বয়স তের বসর।” 

খ্বেতাশ্বর মুখ বিকৃত করিয়া রহিল, কিন্ত গণমুর্থ ভণ্ডুল, তাহা বুঝিতে 
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পারিল লা; সে আরও দ্বিগুণ ব্যগ্রাতার সহিত বলিল, “ বাবুজি মহাশয় ! 
আমি দৈবজ্ঞ সাক্ষীর যোগাড করিয়াছি, তিনি কেীর সহিত বয়ঃক্রুম মিল 
করিয়া, ্বথার্থ প্রদ্থাণ দেখাইবেন 1 

* বাবু ৮ সশ্বোধনে, সাহেব, জলিয়া উঠিলেন। কাগজ পত্র ছিড়িয়া॥ 
উচ্চৈঃম্বরে বেহ্বারাকে হুকুম দিলেন, “ ইস্‌কৌ! আঁবি নেকাঁল দেও ৮ 

হতভাগা তুল তবুণ্ বুঝিল না; সে, আবার কাতরস্বরে, ঘতই 
“ দোহাই বাবুজী”” « দোহাই সানুজী ?” বলিয়া পাষে ধরিতে যায়, তিনি 
ততই অপ্রি-অব্তার হয়া, « নেকালো,৮ “ নেকালো ” শব্দ করেন । 
ঘোর গুগোল উপস্থিত। আগুণে ছাই চাপ] দেয় বলিষা, ভণ্ল ঠাকুর 
বারুদ চাপা! দিতে গেলেন। তিনি জানেন, বারুদ, এ ছাই ভস্মের সামিল। 

ভূতীর মা, শ্বেতা্গীর ইঙ্গিতে, ভণ্ডলকে ঠেলিয়া, আপনি যাইয়া জান্কু 
পাতিয়। বসিল, এবং “ ফোহাই সাহেব.” “ দোহাই হন্জুর” ইত্যাদি 
শব্দের শীলাবৃ্টি করিল। শ্রেতাম্বর একবারে জল হইয়া গেলেন। ইহার 
পরে ভূতীর মা বলিল, « ভূতী পনর পার করিয়া ষোল বংসরে পা দিয়াছে ।” 

শ্বেতাম্বর মহাসক্তষ্ট হইয়া দ্িজ্ঞাসা করিলেন, “ ভূতী স্বামীর প্রতি 
নারাজ কেম?” ভূতীর মা. ইহার উদর দিতে পারিল না। কিন্ত শ্বেতসুন্দরী 
তার পক্ষ হইয়া বলিতে লাগিলেন, “ সাধে কি বলিতে হ্যু, ভারতের মাটির 
দোষ? হিন্দুর অস্তঃপুর দাযমালি জেলধানা? স্মীলোকেরা তুরুক্কের 
ক্রীতদ্বাসীর ন্যায় যাবজ্জীবন যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে,-ইহাতেও কি 
অসজোষের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে হয়? আমি একদিনের জনা যদি 
ভারতের শাসন-ভার পাই, তাহা হইলে এই ভস্তঃপুরগুলা তোপে উড়াইয়া 
দিয়া, অনাখিণী অবলা-কুলকে রাজপথে বাহির করি।” 

তত্ববোধ, « হো?” হো” শবে হাসিয়া উঠিল । শ্বেতাম্বর হাসির 
কারণ গিজ্ঞাস! করায়, বলিতে লাগিল, “ আজি প্রাতে যাহ? দেখিয়াছিলাম, 
তাহাই মনে পড়ায় হাসিতেছি |" শ্বেতাম্বর হুধাইলেন, “ কি দেখিয়াছেন ?, 
তত্ববোধ বলিল, «“ একটা স্বীলোক ঢুইটী হাসকে ক্লে ফেলিতেছিল ; 
অদূরে একটা পাগল ফ্লীড়াইয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি আসিয়া স্ত্রীলোকের হাত 


ধরিল। হাসক্কে কোনকুমেই জলে ফেলিভে দিবেনা; একে দারুণ শীত- 
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কাল, তাতে ভোরের সময়, ইহাতে কি এক্প নিঠুর কাষ করিতে আছে, 
এই' বলিয় তুমুল ঝগড়া বাধাইল। ভাস ছটা এই গোলযোগে লাফাইয়া 
জলে পড়িয়। গেল। পাগল, ছুঃখে কাতর হইয়া জলে নর্মিল। হাস ন! 
তুলিয়! উঠিতে চায় না; সে জলচরের শীতের হৃঃখে আকুল হইল ।” 

তত্ববোধ এই কয়েকটী কথা ইংরাজী ভাষায় বলিলেন; ইহাতে খ্বেতান্বর 
মুখ টিপিয়! হাসিলেন। 

ইতবাজী জানিলে সাত খুন মাপ হয়; আর তাহাকে জানোয়ার বলিয়। 
উড়াইফা] দিলে চলে না। স্বতরাং শ্বেত-কুমারী, ইহার উত্তর দিতে বাধ্য 
হইলেন। তিনি ভতেশ্বরীর দিকে অঙ্গুলি হেলাইয়া বলিলেন, “ বাবু! এ 
দেশের জলচরের গ্রীন্ম বেশী, এ দেখ, তোমাদের সমাজ-হৎসী, জলছাড়। 
হইয়া ছট্ফই করিতেছে ।” 

তত্ববোধ এমন স্থষোগ ছাড়িবে কেন? বলিতে লাগিল, “ মালক্ষ্ি। 
ভেকগুলাও একসময়ে জল্চর থাকে, পক্ষিল জলে উহাদের জন্ম হয়, 
দিনকতককাল লেজ নাড়িয়া জলে খেলা করে) তাঁর পর লাক্ষুল খসিলেই 
চারি পায়ে ভর দিয়া পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাইতে চায় । সম্প্রতি তোমার 
ভূতেশ্বরীর উল্লন্কন প্রলম্ফনের পাল! উপস্থিত, ভুূজঙ্গমের গ্রাসে পড়িলেই 
সমন্দ নিবৃত্ত হইবে। সমাজ-জক্গলে অনেক ভূজঙ্গম লুকাইফা' থাকে। 
মী) আমি বাজনীতি, ধন্দনীতি কিছুই ক্রানি নাং তথাপি আপনান্ষের 
পরার্থপর হৃপ্ধষকে নমস্কার করি। বিপ্ল কলেবর হিন্দু সমাজ মৃতপ্রায় 
হইছিল; আপনাদের ডাক্তারি চিকিৎসায় পুনজ্জাবন পাইল, একথা দ্বীকার 
না করিলে নরকে যাইতে হয়। তবে ইহাতে একটু গোল বাধিয়াছে ; 
আমরা আমাদের স্থৃতি-ভাগ্ডারে যে সকল অমূল্য অমূত দেখিতেছি, ডাক্তার 
তাহ! দেখিতে পাহলেন না, সুতরাং তিনি শাক, কচ ইত্যাদি পথ্য দিত্তে 
চাহেন। এরা যদি জানিতেন যে, এই পুণ্যভূমিতে তত্বজ্ঞানের চাষ 
করিলে ফসল উৎপন্ন হইয়া থাকে, (ও এখনও তার বীজ, ভাগারে মজুত 
আছে ), তাছা। হইলে কধনই এখানে বাইবেলের বীজ ছড়াইতেন ন1। 
বিশেষতঃ আপনি যদি জানিতেন যে, এই ভারত, সতী সাবিত্রীর লীলা- 
ভূমি, এখন্‌ও বালিকারা সাজুতি ব্রত উপলক্ষে সতীত্ব শিক্ষা করে, এরা 
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জগতে পতি বই আর কিছুই জানে না, পতির পদ-পল্পবে ধর, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ পায়, ষেই গরবে এব ত্রিদশনাথ ইন্দ্রের বৈজয়ন্ত পুরীঝেেবাম পদ 
দ্বারাস্পর্শ করে গা, তাহা হইলে আপনি কি আজি বিবাহকে বাব্সার 
জিনিন বলিতে সাহসী হইতেন?। হায়! যে ভারত-সতী, পঞ্জাশং 
বৎসর পূর্বে, পুত্র কন্যার কান্নায় কাণ দেয় নাই, পাদরি সাহেবের উপদেশে 
কাণে হাত দিয়াছে, “ $ আমার পন্ভি ডাকিতেছেন),” বলিয়া জলস্ত চিতায় 
ঝাপ দিয়াছে. দেই আঅনলরাশির মধ্যে মুতপতিকে প্রেমভরে আলিঙ্গন 
করিয়াছে, সেই কুলবতীই কি আজি পতিতা'গের জন্য আপনার শরণাগতা? 
ঘদ্দি তাহাই হয়, তবে ভারতবৈরী মুসলমানেরা, ভারতের সর্বনাশ করিবার 
প্রতিজ্া করিয়া যাহ1 করিতে পারে নাই, আজি আপনার! বন্ধুতাবে তাহাই 
করিলেন। দ্বাম্পতা-প্রণয় যদি পণ্যদব্য হয়, তাহা হইলে সমাজের পুন- 
জ্জীবন ঘোর বিড়ম্বনা, ইহার চেয়ে ভারতভূমি রসাতলে যাওয়াই শতগুণে 
ভাল । কিন্ত মা! দয়াময় জগদীশ্বর, এমন সর্বনাশ করিবেন না। আপ- 
নার এই ভূতী শতন্ত্র জীব। ভূতী কখনই হিন্দুকলের কুলবতী নয়। 
আপনি এদেশে না মাসিলেও, উহার স্বামী উহাকে লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ রাখিতে 
পারিত না। বিধাতা যে উপাদানে এই নারকীর দেহ নির্মাণ করিয়াছেন, 
তাহাতে ম্বণা, লজ্জা, দয়া, ধর্ম, ন্মেহ, মমতা আদি কিছুই নাই, ইহার! 
একপ্রকার সট্িছাড়া জীব ; জগতে ইহাদিগকেই বেশ্যা বলে।” 

তত্ববোধের ক্ষুত্র বক্ত তায়, শ্বেতান্বর এবং শ্বেতনুন্দরীর হৃদয় বিচলিত 
হইল। স্ন্দরী বুঝিলেন, এখনও তার সমাজতত্ব জানিতে ঢের বাকী 
আছে। আধুনিক বৈষ্ঞব-সম্গ্রদীয়ের ইতিবৃত্ত কিনিবার জন্য বাজারে 
লোক পাঠাইলেন। ইত্যবসরে ব্রহ্মচারী ঠাকুর তত্ববোধকে লইয়া বিদায় 
হইলেন। সতী-মাহাশ্্য কীর্তনে তত্ববোধের বড়ই আনন্দ জন্মিয়াছে । 
পথে আসিতে আমিতে গুরুদেবকে পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন, « প্রভো! আপনি আমাকে যখন জলবালাঘটিত দ্বারণ পরীক্ষায় 
ফেলিম্বাছিলেন, তখন আমার ভ্ৎকম্প হইতে লাগিল; ভাবিয়াছিলাঁষ, 
গুরুদেব উভঘ়কেই নরক্কে পাঠাইপেন। জলবালা একে বিধবা, তাতে 
তার রূপ দেখিলে মুনির মন টলে; কিন্তুকি আশ্চর্য! সেই নবীন] বিধবাই 
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আমাকে ইন্দ্রিষ-সংষম শিক্ষা দিল । সে. তার পুণ্যবলেই অলদিনে দ্বাকণ 
বৈধব্য-আণা এড়াইল। বিধাতা তারে যোগাধামে লইয়া গেলেন। তবে 
আর এ অভাগা সৎসার-যস্ত্রণা পায় কেন? আমারে দীক্ষ? দিয়া ভত্ববোধ 
নাম সার্থক করুন। ব্রহ্মচারী জানেন, তত্ববোধ সংসারে বিরক্ষ ; অথচ 
বৈরাগ্যের কারণ খুলিয়া বলে না। ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ তাহ জানিতেন 
কি না, তাও সেকোন দিন ভাবে নাই। এদিকে ব্রন্মচারীর কৃপায় প্রশ্ন 
গণনা আর্দি নানাবিধ বিদ্যা শিখিয়াছে; কিন্ত সে, তাতে ভুলিবে কেন? 
ব্রহ্মচারী ক্ষণেক চিত্ত করিয়া বলিলেন, «“ বস তত্ববোধ । স্বার্থপর বাক্ষির 
কি তপম্যা আছে? জদয়নিম্মল না হইলে কি তত্বজ্ঞান হইতে পারে ?”, 
“ দেব! এখনও আমারে স্বার্থপর বলিবেন ?” এই বলিয়। তত্ববোধ, তবাড় 
হেট করিল। ব্রহ্মচারী বলিলেন, “বম ! এক কুলান্ধক, শত শত নর 
নারীকে লইয়া নরকের পথে ছুটিতেছে। ভারতে এমন শত শত কুলান্ধক 
আছে; ইহাদের জন্য তোমার মনে কোন চিশ্তাই নাই, তুমি নিঞ্জের 
জন্যই মৃহাবাস্ত । নিজ্ঞনে সমাধি করিয়া আনন্দ ভোগ করিবে, এই জন্যই 
পাগল। তবে আর স্বার্থপরতা কাহাকে বলে? তুমি পরম পুরুষের সম্মুখে 
কি বলিয়। দাডাইবে ? 

কুলান্ধকের নাম শুনিয়া, তত্তবোধের হদ্রয় কীপিয়া উঠিল। ব্রহ্মচারী 
ঠাকুর, তাহাক্ষে কি বলিয়া সান্ত্বনা করিলেন, তাহা আমরা জানিতে পারি- 
লাম না। এরা দুজনেই গঙ্জাতীরের বাধাখাটে সাধু সন্গ্যামীর দলে মিশিয়। 
গেলেন। 


দাদশ পারিচ্ছেদ। 





মহানগরীর অনতিদূরে পিখারা কাননের মধ্যে কতকগুলি পর্ণ-কুটীর 
দেখিতে পাওয়া যায়। অধিবাসীরা অতি সরল লোক, প্রাণ গেলেও আদা. 
লশতে যাইতে চাহে না। একজন পেয়াদাকে দেখিলেই ঘরে খিল দেয়, 
গ্রামের নট্টচ্দ বাবু এখানকার পঞ্ধায়ৎ। এই ক্ষুদ্র রাজ্যের শাসনভার 
তার হস্তে সমর্পিত আছে। অন্য তঈজন পঞ্চারৎ আছেন সতা, কিন্তু 
কেবল ঢের সই. দিবার সমদ্ষে তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। নট্বাবু 
বাল্যকালে কিছুদিন কলিকাতায় ছিলেন, প্রাম্ম এক শত, দেড় শত ইৎরাঁজী 
কথা জানেন, সুতরাং বাবুগিরিতে তার অধিকার আছে। নটুবাবু নিজ, 
মুখে বলেন যে, তিনি ধনের গরব করিতে চাহেন না, ইহাতেই আমরা তার 
বিষয় বৈভবের পরিচয় দিতে পারিলাম না। তবে তার অধীন প্রঙ্জাবর্গ 
সর্বদাই অহঙ্কার করিয়! বলিঘা থাকে যে, “ নটু বাপুর পাঁচ শত টাক] 
নগদ আছে। বাবুন্তান্ত উদার, পরোপকার-ব্রতের জন্য, তাহাজে সর্ধদা 
ক্ষতিগ্রন্ম হইতে হয়। গ্রামের লৌককে টাকা ধার না দিয়া থাকিতে পারেন 
না, কিন্ত এমনি কালের দোষ, ষে ব্যক্তি এক টাকা ধার লইল, সে, এক 
২সরের মধ্যে দশ টাকা বাকী ফেলিল। ধান খড়বিক্রুয় করিয়া আটটা 
টাকা আদায় হইলেও, দুইটা টাকা গর্ভ-লোকসান; স্ুতরাৎ সেই টাকা 
দাতব্য খাতায় খরচ লিখিতে হয়, এহরূপে অনেক টাকা দান আছে 
নটু বাবুর পালন গুণে বন্য শুকরের পালে পালে আসিষা স্ত্রী-পুত্র সহ 
বসবাস করিতেছে। শৃগালকুল মৌকুসী পাট্টাদার প্রজা; ইহারা প্রতিদিন 
সন্ধ্যাকালে, বাবুর বাড়ীর নিকটে সভ1 সমীতি ক্রিয়া উদ্ধীমুখে বক্তৃতা করে। 
সত্যতার অনুরোধে বাবু তাহাতে কখনই বাধা দেন না। 

ফাঁসীর উঞ্জযুক্ত মোকাম! না হইলে আর নটু বাবু মাজিষ্টেট, সাহেবকে 
কষ্ট দিতে চাহেন না, নিজেই একপ্রকার মিটমাট করিয়া ফেলেন। 
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গ্রামের সর্বস্থলেই ন্ট চরের গুপ্তচর ফিরিতেছে, প্রজা সাধারণ তাঁর নামে 
কাপে; তিনিই ইহাদের হর্তী কর্তী বিধাতা । নট্রচন্দ্রের উপরে যে আবার 
কেহ হাকিম আছেন, ইহা অনেকেই বিশ্বাস করে না। 

এই পিয়ার! গ্রামের চারিদিকে দুই কোশ পধ্যন্ত জলাভূমি । ' এই জলা 
বার মাস জলে ডবিয়া থাকে । ঢোঙ্গা কিন্বা সালতি ভিন্ন গ্রাম ছাড়িয়া 
অন্যত্রে যাইবার উপায় নাই; শ্ুতরাং গ্রামের বহুতর লোক ইহ্জন্মে 
কখন গ্রামাস্তরে যায় নাঁই। 

এই পিয়ারা গ্রামে ভুলু ঠাকুরের বাস । তুলুর বিবাহ হম নাই, তিনি 
একটা কুমারীকে লইয়া এই স্থানে থাকেন। কুমারী ঠাকুরাণী কুলিন-তনম্বা, 
তার সমযোগ্য বর পাত্র জুটে নাই, এবং ভুশু ঠাকুর বংশ ব্রাহ্মণ, তার 
ভাগ্যে পনর টাকার যোগাড় হইল না। এদের দুজনের হুঃখ একই প্রকার; 
সুতরাৎ দুইজনে একত্রে মিল্য়া, এই নির্জন স্থানে মনের খেছ্ মিটাইতে 
আসিয়াছেন । ইহাকেই বলা যায, “ কাদেরে কলঙ্ক চাদ মুগ লয়ে কোলে ।? 

এ অবস্থায় ভূলুর একটী কন্যা হইঘ্রাছে। দেহ কন্যার নাম বিধুমৃখী । 
বিধ্ধুখীকে একজন ব্রাঙ্গণ বিবাহ করিয়াছেন, তার 9ইটি শিশুসস্তান জইয়াছে 
ভুলুঠাকুর ব্রাহ্মণ সমাজে পতিত। নট্টচন্দ্র এই বিধৃমুখার রূপে মোহিত 
হইয়া, নানা প্রকার চক্রান্ত করেন। তাহাতে কি ফল হইয়াছিল, তা আমরা 
বিশেষ জানি না, তবে সেই সময়ে নটু বালুর বাম কর্ণটী ছিন্ন হইয়! যায়, 
এবং তার পরে বিধু প্রায় তিশবৎসর কাল এদেশে ছিলনা. এক্ষণে ত্াবার 
আসিয়াছে । ভুলুর বাড়ীর নিকটে “রামের ম1” নাযে এক মাগি তেলীর মেয়ে 
বাস করে। সে মাপী পূর্দে কলিকাতা অঞ্চলে ছিল, তাহার ভয় ভর নাই, 
থামের সকল লোক নটুবাবুর পদানত, কিন্ত তিনিও এই রামের মাকে 
দেখিলে পাশ কাটাইয়া,পথ চলেন । কোন সময্নে ম্যাজিষ্টে ট, সাহেব এই 
গ্রামে আসিষাছিলেন। গ্রামের লোক তাহাকে দেখিয়। গাঁঢাক! দেয়, 
কেবল এই রামের মা তার সঙ্গে আলাপ করিয়া, তার মন রক্ষা! করে। সেই 
অবধি রামের মার জহুরে। প্রকাশ পাইয়াছে। রামের মা প্রতিদিন মাঠ 
পার হইয়! নগরে তরকারি বিক্র করিতে যায়, এবং এক এক খানি খবরের 
কাঁগজ আনিরা ভুলুর বাড়ীতে দেয়। বিধু সামান্য লেখা পড়া জানে, 
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আজি কয়েকদিন হইতে একটা যুবতী আসিয়া এখানে সঙ্গোপনে আছে। 
সেই যুবতীই এই সংবাদ পত্র শুনিতে ভাল বাসে। এক দিন অপরাহ্ছে, 
বিধু সংবাদ পত্র পড়িতেছে, তাহাতে এইরূপ লেখাছিল,-_- 

“ স্্ীলোকের হাতে পড়িয়া, বস্থবংশের অতুল এশ্বধ্য ছিন্ন ভিন্ন হইল । 
বিলাত ফেরত অহিন্দু শ্বেতান্বরের মুখে হিন্দু শাস্দের ব্যাখ্যা শুনিয়া জজ 
সাহেব পোব্য-পুত্র অগ্রাহ্থ করিলেন! ইহা? শান্ত সঙ্গত অর্থ বটে, কিন্তু 
শ্বেতান্বরের কথ! অগ্রাহ্থ করিলে, হিন্দ সমাজের মান খাকিত; এই জন্যই 
বলিতে হয় যে, বিদেশী বিধন্মীর হাতে ন্যায় বিচার হয় না, পাপিষ্টা। দক্ষিণ! 
তেমন সোণার পোধ্য-পুত্রকে বিসর্জীন দিয়া, তার জলবালার জনা ব্যাকুল 
হয়েছে । রাশি রাশি অর্থ ব্যয় করিয়া! কাশীতে জলবালর শ্রাঙ্ছের উদ্যোগ 
করে। শুনিলাম সেই ভণ্ড ব্র্দচারী ঠাকুর তাহাতে বাধ দিয়াছে । তার 
পরে আর দক্ষিণার অন্বেষণ পাওয়া যায় না| কেহ বলে অনশনে প্রাণত্যাগ, 
করিয়াছে, কেহ বগে তীর্থ পর্ধ্যটনে বাহির হইন্বাছে । বোধ হয় জলবালার 
মৃত্যু বিষয়ে এখন পধ্যন্ত তার সন্দেহ ঘুচে নই । জীবন বাবু এপর্য্যস্ত 
নবনগরীর বাড়ীতে নির্ধিদ্বে আছেন । দক্ষিণা নিরুদ্দেশ হইলে একপ্রকার 
মঙ্গলের বিষয় বটে।” 

বিধু পড়িতে পড়িতে চাহিয়া! দেখিল, মুবতীর চক্ষে জল পড়িতেছে। 
বিধু জানত পরের দুঃখ ভনিলেই সুবতী কাতর। হত্ধ। জে, তখনি কাগজ 
পড়া বর্ধ করিল। বিধুর মা আসিষা বলিতে লাগিল “যারা কাগঞ্জ বিক্রী 
করে তাদের কি ধন্থ কম্ম নাই । রামের মা লেখা পড় জানেন না বলিয়। 
কি এমন করিয়া ঠকাইতে হগ্নঃ আমি কি পয়সা দিই নাই যে ছঃখের 
কাগজ দিয়াছে । জননীর কথা গুশিয়। বিধু হাসি চাপিতে পারিল না। 
জননীকে খবরের কাগজের মাহায় বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। সে, তা 
কোন ক্রমেই বুঝিল না, "কে জানে মা আমি এমন কথা তো কখন শুনি নাই, 
বলিতে ব্লিতে চলিয়া গেল। যুবতী, বিধূর কাঁণে কাণে বলিল ০ দিদ্ধি 
প্রকাশ করিও না আমিই সেই অভাগিনী জলবালা । আমার তিন কুলে 
কেউ নাই। ঝবিধু বিস্ময় হইর] জলবালার দুঃখের কাহিনী গুনিতে লাগিলেন) 
সে রাত্রি ইহাতেই কাটিয়া গেল। পরদিন অপরাহ্ছে ছুইজনে গৃহ মধ্যে 
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বমিয়া আছেন। বিধু বলিতেছে “দিদি আমার জননীর কপালে কলস্ক. 
ছিল, তাহ1 কিরপে খণ্ডন হইবে, কিস্ত আমি যেন জম্মে জন্মে এমন 
মা পাই, ওর গুণেই আমার সতীত্ব ধর্ম রক্ষা হইয়াছে । উনি সতী 
লঙ্ষমীকে বড় ভাল বাঁসেন, উনি ষদ্ধি শুনিতেন যে তুমি দারগা বাবুর স্ত্রী 
নয়, তাহলে তোমাকে কখনই বীড়ীতে রাখিতেন না। কিন্ত দিদি, তুমি 
কেমন করিয়া এত অপমান বরদাস্ত করিলে? পাপিষ্ঠ নটচন্দ্র যখন আমার 
উপর নঅত্যাচার করিষাছিল তখন যদি আমি একখানি ধারাল ছুরি আচলে 
বাঁধিয়া রাধিতাম্‌. তাহলে পাপিষ্ নিকটে আমিলেই উহার গলায় বসাইয়া 
দিতাঁম। জপ্বালা বলিল-_-“না দিদি তুমি জাননা দারগা বাবু আমার বড় 
হিতৈষধী, আম তারে বড় ভালবাসি | ভিনিই আম!র দারুণ বৈধবা-জবালায় 
ভল দিবেন। আমি কেবল তাঁর মুখ চাহিয়া আছি । 

বিধূমুখী ঘৃণায় মুখ বিকৃত করিল এবং মনে মনে গাবিল এ পাপিনী 
বাড়ী হইতে বিদায় হইলে বাঁচি ; আর মুখ ফেরাইয়া বলিল “এরূগে অধঃ- 
পাতে ষাশুয়ার চেয়ে বিধবা হইয়] বিবাহ কর? ভাল |” 

জলবালা হাসিয়! বপিল “আমি বিবাহের সকল উদ্ব্যোগ করিয়াছি, কেবল 
শুভ-লগ্র পাইলেই কার্ধ সম্পন্ন হয়। | 

বিধৃমুণী বলিল “তবে কি লেই পাপিষ্ঠই বিধবা-বিবাহ করিবে? তার হত্রে 
সতী লক্ষ্মী স্ত্রী আছে, কর্মুৃস্থানে একটা বৈষ্ণবী আছে, অ'বার এই 1” 

জলবাল1 বলিল-_ “নানা, তিনি যে কন্য! কর্তী, তিনি বাপের কার্ধ্য 
ফরিবেন। তিনিই উৎসর্গ করিয়। দিবেন । 

বিধনুখী বলিল, “তিনি যদ্দি কন্য।-কর্তী, তবে আবার বিবাহ কর্তী কে? 
বর পাত্রটা কোথায় ? 1”, 

জল্বাল। বলিল “বিদ্ধি “বর পাত্র স্বয়ং ভাগ্নি ঠাকুর। তিনি ভিন আর 
এ জগতে বিধবা-বান্ধব কে আছে বল? তোমার প্রতি শধ্যা রচনার ভার 
দিয়া যাইব ; চারি পাঁচ টাকা খরচ করিলেই 'হইবে, আমার মা নাই, কে 
এ সকল উদ্দেযাগ করিবে? কিন্তু তিনি থাকিলে, হয় তো এই-বিবাহে কতই 
বাধা দ্রিতেন) এই কথা বলিতে বলিতে জলবালার চক্ষে-শত ধারা! বহিল, 
বিধু বিস্ময় হইয়া সান্তনা করিতেছে এমন মস দেখিল উঠানে নট্টচন্্ 


| ৮১ | 


উপস্থিত। বিধু বলিল “হতভাগাকে দেখিলে আমার সর্কাঙ্গ জলিয়া যায়। 
একটা কান গিয়াছে তথাপি লজ্জা নাই ।” 

নট্রচন্্র আজি মনের সাধে সাজিয়াছেন। তার বয়ঘ কত হইয়াছে তাহ! 
জানিবার যো নাই । তীর পিতা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে মরিয়াছে, কোষ্ঠীথানি 
কীটে নষ্ট করিয়াছে, তবে বিধাতার শ্বেতচিহ্ন ঢাকিবার জন্য, মাথায়, গৌপে 
এবং বুকের চুলগুলিতে গাঢ় কলপ িয়াছেন। বাঁকা সীতা চমৎকার 
শোভা হয়েছে । উদ্দরটা নিতান্ত লম্বা বলিয়া একটী পিরান ঢাকা দিষাছেন, 
কিন্ত পাছে বুকে - কাল চুলগুলি ঢাক! পড়ে এইজন্য পিরানের বোদাম 
আটেন নাই । হাতের ছড়িটী ঘূরাইতেছেন। 

ভুল, তাড়াতাড়ি আসন দিয়! তামাক সাজিয়া ধরিল। নটু বাবু তারে 
ধমক দিয়া বলিলেন, “হ' কা তফাৎ কর, আমি ঘুষ খোর হাকিম নই । আমি 
আজ তোমার বাড়ীতে জল-গ্রহণ করিব না। তুমি এখন খুনি মোকদমার 
আঘামী। ভুলু অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। 

নটু অবার বলিছেছে “খুন এবং গর্রুপাত সমান কথা, তোমার বাড়ীতে 
গর্ভবতী বিধবা আছে । আমি সঠিক সংবাদ পাইয়াছ্ি ।” 

ভূল বলিল “হুজুর! আমি ইহার কিছুই জানি না। যেব্যক্তি ইহাকে 
রাখিয়া গিয়াছে আমি তারে আনিতে পাঠাইয়াছি, কিঞ%িৎ কাল অপেক্ষা 
করুন ।” নট বলিলেন « আমি কোন ওজর শুনিতে চাহি না । আমি স্বয়ং 
শর্ পরীক্ষা কৰিব, স্বকর্ণে তার এজাহার শুনিব। দে আ্ীলোক কোথায়?” 

এই গোলযোগের সময় রামের মা, এক বাজরা শ্বাড়ে করিয্া! হাজির 
হইল। ভুলু তাহাকে দেখিয়া বলিল «“ কই রামের মা, ইনি কোথায় ? 
আমাকে যে ঘোর বিপদে ফেলিয়াছেন ; মেয়েটার ষে গর্ত হয়েছে । রামের 
ম। বলিল সেকি কথা ঠাকুর? উহাকে ভূতে পেখেছে, আজি ছযাস কাল 
ভুগিতেছে, ভূতের ভয়ে গঙ্গাপার করিঘা রাখিত্ গিপ্াছে, ইহার মধো আবার 
গর্ত কোথায় ঃ আমি নিজে গিয়া মেজেষ্টর পাহেবকে বলিব যে, এ সকল 
শিগ্যা। এমন সতী লক্ষ্ীর কি গর্ভ হওয়া সম্ভব ? 

ভুলু ব্যগ্র হইয়ু জিজ্ঞামিল « ইনি আপিফ়াছেন ত? রামের ম 

উত্তর দিল «“ আসাআসি এখন ছমাসের পথ। ক্ষেপা শিয়ালে তাঁর বুকের 
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মাস তুলে নিয়েছে । মেদেশে শিয়ালের কামড়ে দশজন মরেছে । ইনিও 
শয্যা-ধরা হয়েছেন।”? 

রামের মাকে দেখিয়া নটুবাবু ভুলুর হাত ধরিয়া বাহিরে নির্জনে 
পরামর্শ আটিতে গেলেন। বিধৃ, গৃহমধ্যে রামের মাকে ডাকিয়া একটা 
পান এবং একটু জদ্ধ দগ্ধ দৌকৃতা দ্িল। রামের মা তাই বদনে দিয়া 
পা ছড়াঃয়! বদিল এবং বলিতে লাগিল, দ্বিতশঘু পক্ষের স্ত্রী মোণার 
পুতুল, মুনির মন টলে যায়, কিন্ত মিন্সের তেমন বড় কই তিনি হুয়ুত 
এতক্ষণ কৃষ্ণকে জবাব্ও দিয়াছেন। 

বিধূ মহ! সন্তষ্ট হইয়া বলিল, দিদি ! তোমার শাঁপ ফলেচে। কালি, 
কালী হ্বাটে পুজা পাঠাব। বড় আহমদের কথা । জলবালা বলিল, “কিসের 
আহ্লাদ বিধৃ ? তাঁর সেই সতী লক্ষী স্ত্রী বিধব1 হবে বপিয়াই কি আহ্নাদ ? 
আহা! এমন যন্ত্রণ। যেন কাহারও না হয়ু ৮” দিদি! ব্ধাতা আমার 
শেষ আশাও ঘুচালেন। 

বিধুএ কথার ভাব বুঝিল না, বিরক্ত হইয়! জলবালার দিকে চাহিয়া 
রহিল। জনবালা বলিল “বিপু! আমার একদওড বাচিতে ইচ্ছা! নাই । 
এই দেখ আম দারুণ হলাহল সংগ্রহ করিয়াছি, ইহ? অচলেই বাধা আছে, 
কিন্ত শুনিয়াছি আ'স্মঘাতে বড় পাপ হয়, সেই ভয়ে মরিতে পারিনা ।” 

বিধু বলিল, «“ এখনই বা কি হুবিধা হইত? জলবাল] বলিল « সেই 
পাপিষ্ঠ আমাকে আক্রমণ করিলেই আমি মরিতাম। সতীত্ব রক্ষার জন্য 
আশ্রত্াত পাপকে ডরাইতাম নাঁ। তার পর বুঝিতাম, সেই ধর্মুরাজ আমাকে 
কোন বিচারে ন্রকে দিতেন তা হইল না, বোধ হয় আমাকে চিরকাল 
এই যাতিনা ভোগ করিতে হইবে। 

জলনালার চক্ষে জল বাদিতে লাগল । বিধু আচলে মুখ মুছাইয়। 
লাস্ুনা করিলেন এব; রানের গায়ের হস্তে একটা টাকা দিষা বলিলেন, 
নউচন্দ্রকে দেখিয়া আমার ব.ই মন্দেহ হয়েছে; তুমি শীঘ্র রামঘোষের 
বাড়ীতে যাও, পেখানে আমানের হ:৭ মারল । , নষটচন্ত্র তাহা জানে না, 
নিলে কখনহী এখানে আনত না এই 8) টা ছার হাতে দিও, ইহার 
মধ্যে তীর বছক্পীর মদ ভাছে। রামের মা তৎক্ষণাৎ গ্রস্থান করিল। 


এদিকে নট্টচন্ছু ভূলুকে লই! ঘরের দীগযায় উঠিলেন। কাপুস্য ভুল 
নটুর সঙ্গে কিমন্ত্রণা করিয়াছে। তা আমর। জানিন1, কিন্ত জল বলিতে লাগিল, 
“ হাকিম নড়ে তবু জকুম নড়েনা। বাবু ম্ববৎ এজাহার লইবেন, আর কেহ 
ঘরে থাকিতে পারিবে না1” জলবালা বিধুব কানে কানে বলিল, “ছুর্থী বুঝি 
আবার দিন দ্িলেন। বিধু তার সেকথা শুনিল না। পাশের ঘর দিয়া 
জলবালাকে বাহির করিয়া দিয়া, আপনি জন্লাঙ্গ বমনে আবু করিয়া, 
একাকিনী ঘরের মেজেতে বসিয়া রহিল। লু সয় যাইয়া বাতির দিক 
হইতে পারশ্খের ঘরের শিকল তুলিয়া দ্িল। ঠিক সন্ধ্যার সময নট খরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবৎ বদ্বারুতা রমণীন্ে দেখিরা বলিতে লাগিলেন, 
“আমি হাকিম, আমার নিকটে মিথ্য। বলিও ন1| তুমি বিধবা, তোমার 
গর্ত হইল কেন? তুমি সত্যকথা বল, তোমার কোন ভন নাই ।” বিধু, 
বসনের ভিতর হইতে, চম্পকদাম-বিনিন্দিত অন্গুলি সহ, স্থগোল হস্তটী 
বাহির করিয়া, নিকটে বাঈতে সঙ্কেত করিল। নট্টচন্দের মস্তক ঘুরিয়া 
গেল। বিধূর নিকটে যাইয়া ছুইটী জানু পাতিয়া একহস্তে ভর দিয়া, ঠিক 
নাড়গোপালের মত বিপূর মুখের নিকটে কান পাতিয়া রহিল। ভূঁড়িটা 
ভূমে লুটাইতেছে তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। বিপু বলিতে লাগিল “ বাবু আমি 
জমীদারের বিধব' স্ত্রী । হাইকোর্টেবিষন্ব ডিক্ী পাইঘাছি । গর্তের সন্দেহে 
কাশী যাইবার নাম করিধা এই জঙ্গলে আসিয়াহি । যে সঙ্গে করিয়া 
আনিল, দে কালি মবিঘ্া গিয়াছে । শীতকালের গাচ্ছে আমার ভরাডুবি 
হইতেছে) কিন্ভতু আর ভর করি না, বিধাতা আমকে যখন তোমার 
হাতে তুলিয়া দ্বিগাছেন। তখন আম'র অনবন্ধ রক্ষা হইল। 

নটু বলিলেন, এ কিরূপ কথা! আমি হাকিম, আমরা মকঃঙ্গলের 
হাইকোট আমি তোষাকে চালান দিব। 

বিধূ, মুখের আবরণ মুক্ত করিয়া মধুর হামি হাসিল, অন্ধকারে ভাল 
দেখা গেল না, তথাপি নটু আশ্রহার। হ'লেন। বিধু আবার বলিল, বাবু! 
আমি মানুষ চিনি, গলীর স্তরে রসিক অরণক বুঝিতে পারি। এই জঙ্গ- 
লের মাগীরা তোমার “মন্ত্র কি বুঝিবে? বিধাতা দিন দিলেই তুমি 
পরিচয় পাইবে । আমি ধনের কাঙ্গালিনী নই, মানুবের কারঙ্গালিনী; আমার 
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ধন রশ্র্ধা জীবন যৌবন স্কপি-__.আর কিছু বলিতে হইল না নষ্ট- 
চন্দ্র ভাবী হুখ-স্বপ্রে মজিয়া গেলেন। আহ্বাদে গদগদ্‌ হইয়া বলি- 
লেন, আমি চিরকাল কলিকাত্রাত্ব ছিলাম। আমার্দের নাটকের দল 
ছিল॥ রসিকতার দরকার হইলেই আমাকে সাজাইত। হরিশ্চন্্র 
নাটকে আ'ম “ ভদ্দো”? না সাজিলে মিষ্ট লাগিত না। আমি যধন রাঙা ধড়! 
পরিয়া, পোড়া বাশ হাতে দিয়ে দাড়াতেষ, তখন মেয়ে গুলোর মু ঘুরিয়? 
যাইত। বিধু জিজ্ঞাসিল, নাটক ছাড়িলেন কেন? নটু প্রাণ ধরির] 
বলিতে পারিলেন না যে, বয়সের জন্য নাটক ছাড়িলেন। আবার জদয 
উথলিয়! উঠিশ, কণ্ঠ স্তরের পরিচয় দিবার জন্য ব্যগ্র হা'লেন এবং ভুসুর 
বাড়ী ছাড়িয়। গুপ্ত স্থানে বান করিবার প্রস্তাব করিলেন। বিধূ বলিল, 
তুমি যেখানে রাখিবে সেই খানে থাকিব, টাকার অভাব নাই, কিন্ত গম্ব- 
পারে যাবন।। 

নটুবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, % এমন কি ব্যারাম ষে গঙ্গাপারে যাইতে 
নিষেধ? বিধু বলিল, “ আমার উপরে অপ দেবতার দৃষ্টি হইয়াছিল। এখন 
মে গোলযোগ মিটিয়াছে। তবে কি না, পারে যাইতে সাহস হয় না। 

ভূতপ্রেত সম্বন্ধে নটুবাধুর দৃঢ় বিশ্বাস আছে। তিনি বহুতর গল্প শুনি- 
য়াছেন এবং নিজেও কখন কখন অপদ্বেবতার ছায়া মূর্তি দ্েখিয়াছেন। 
ইহার পুর্বে রামের মা! যে কথা বলিষ়াছিল, সে কথা তার স্মরণ হইল। হৃদন্নে 
সামান্য তদ্বের সঞ্চ(র হয়েছে, সম্প্রতি কোন পথ অবলম্বন কারবেন, ইহাই 
ভাঁবিতেছেন এখন সরে ঘরের চাল ঘড় খড় করিরা উঠিল । বেঝিতে 
দেখিতে মেজেতে তপ, দাপ শশ্ব, এবং সঙ্গে সগ্ঠে বিকট ধ্বনি । সাহসে 
তর করিয়া একবার চাহিয়া দেখিলেন। তাহাতে আরও বিপরীত হইল । 
একট! দীর্ঘাকার মৃত্তি “হা-হা শব্ষে যতই হাসিতে লাগিল, ততই তার সেই 
বিকট বদনের গহ্বর হইতে ঝলকে ঝলকে অগ্নি বাহির হইতে লাগিল। 
তিশি আর দেখিতে পারিলেন না, চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। বাহিরে 
যাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বাহির হইতে দ্বার বদ্ধ কর! হইয়াছে । তিনি 
সজোরে কপাট নাড়া দিতে লাগিলেন, সেই সময়ে বোধ হইল যেন, তার 
মন্তকে কে প্রস্রাব ত্যাগ করিতেছে । ও দিকে ভুলু ঠাকুর দ্বার খুলিয় 
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দ্িলেন। নট্রচন্ত্র বেগে বাহির হইদ। উদ্ধাাসে দোঁড় দিলেন! হুলু্াকুর 
দ্বার খুলিবার সময ঘরের মধো সেই মূর্ত দেখিগা আর স্থির হইতে পারি- 
লেন না। নটু বাবুর পাছে দৌড় দিলেন। নষ্টচন্দ্র পাছের দিকে চাহিতে 
সাহস করিলেন না, তার বোধ হইল যেন ভূতের দল পাছু পাছু ছুটিতেছে 
এবং পৃথিবীকে উলট পালট্‌ করিতেছে । তিনি চক্ষু ছুটী মুদ্দিত করিয়া 
ছুটিলেন, কিন্ত তাঁতেও নিস্তার নাই । ভুলু ঠাকুর নীপ্সকণ্ে বিকৃত স্বরে 
 ধল্সেরে বাবা শবে চীৎকার ছাড়িতেছে।” নটু তাহ বুঝিল না, ভাবিল 
ইহাই সেই ভূতের উপদ্রব। সামান্য দূর যাইয়া কি্কর-সর্দারের বাড়ীর 
উঠানে আছাড় খাইয্বা পডিলেন। ভুলুর ভাগ্যেও তাহাই ঘটিল। হুজনের 
জ্ঞান চৈতন্য নাই। কিস্কর-সদ্গার, শঙ্কর ওঝার পুত্র; ভৌতিক বিদ্যায় 
ইহাদের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি আছে। নানাপ্রক্ার ঝাড়ান পোড়ান করাতে 
ইহাদের চৈতন্য হইল। গ্রামেন প্রবীণ-বর্গ ভ্রমে আমির হুটিলেন এবহৎ 
কিছ্কযকে জিজ্চণস। করিলেন, -বাসু তোমাদের অধিকীরে ভূতেজ উসপাত 
হইল কেন? 

কিস্কর বিনীতভাবে উত্তর দিল “এট। বিদেশী ভূত, হঠাৎ কোন গতিকে 
আসিয়! শড়িয়াছে। ভালব্নপ প্রতিকার না হইলে আাড়াহইীতে পারিব না । 
সে রাত্রি কাটিয়া গেল। ভূন ঠাকুর অঙ্গ দিনেই আরাগ হলেন, কিন্ত 
নট্রচন্দের কপাল ভাঙ্গিল। তিনি দিনে ছুইবার মুচ্ছ্গা যাইতেন এবং 
মুচ্ছণার"্পুবের “বাপরে. ধল্পেরে ইত্যাদি শন্ষে চীকার করিতেন। তিনি 
বলিতেন ষে, ভুলু ঠাকুরের বাড়ীর ঘেই বিকট মর্ভতি সব্বর্দা তাহাকে খাস 
করিবার জন্য আইসে, ভাক্তার বৈদ্য কিছুই প্রতিকার করিতে পাবিল না। 
নটচন্রের সঞ্চিত অর্থ সেই পাঁচ শত টাকা উড়িয়া গেল। সর্ধশেষে তিনি 
যে'গী সন্ন্যাপীর উপরে নিভর করিলেন । নষ্রচন্দ্রের ছুর্দশ। দেখিয়া গ্রামের 
লোক মনে মনে মহাপন্তষ্ট হইল । এদিকে গ্রায়ে জন্রব হইল যে একট! 
দারুণ ভূত আসিয়! ভুলু ঠাকুরের বাড়ীতে আড্ডা! করিয়াছে, কেহ তাহার 
নাঁড়ীর দিকে তাঁকাইতে সাহস করে না। জলবালা নির্িয্কে ফীল কাটাইতে 
লাগিলেন । 

জলবালার নিকটে একছড়া মতির মাল! ছিল তাহা বিক্রয় করায় 
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যথেষ্ট অর্থ হয়। ইহাই সূলধন করিয়া বিধূর স্বামী গল্গাতীর-অঞ্চলে কারবার 
খুলিলেন। জলবালা নিতান্ত অনাখিনীর মত রহিলেন না। | 


ত্রয়োদশ অধ্যায় । 


কুঙ্শন্ধক দলবল সহ ছেলে গিয়াছেন। দশ্ষিণার বিরুদ্ধে মিথা। চুরির 
দাবি দেওয়ার এই কুলান্ধক এবং জাবন ধরা পড়েন। মাজিছেট ষাহেব 
দ্বেখিলেন “উহার! দণ্ড পাইতে পারে এরপ প্রচুর প্রম'ণ নাই । তিনি জীবনকে 
বলিজেন “তুমি যদি সত্য কথা বল তাহলে তোমার অপরাধ ক্ষমা করিব 
জীবন ইহাতেই সমস্ত গুপ্ত কথা প্রকাশ করে। অন্যথা কুলান্বকের 
দণ্ড হইত না। এক্রণে ভীবন বাবু দক্ষিণার শৃণ্যণুরীতে প্রবেশ 
করিলেন । 

কুলাদ্ধক রায়ের বিস্তারিত পরিচয় এই স্থানে দেওয়া আবশ্যক। কুলান্বক 
কায়স্থকুলের গোষ্ঠীপত্তি, এর পুত্র কনা! না খাকায চত্রিশ বৃংস্র বযুপ্ে তৃতীয় 
পক্ষে বিবাহ করিলেন। কিন্তু ইহাতেও ফল হইল না, নৃতন গৃহিণীর 
মৃত-বৎসা দোষ হইল। এই সময়ে পূর্বদেশীয় একজন ব্রাহ্মণ এই গ্রামে 
আসিয়াছিলেন, তিনি শ্বাশান যাগের প্রস্তাব করেন, কিন্তু সুলান্ধক গৌড়া- 
বৈষ্ণব, তিনি প্রাণাত্তে ইহাতে সম্মত হইলেন না। এই গ্রামে আর এক- 
জনের সৃত-বৎসা রোগ ছিল। তাহারা সন্ধান পাইয়া এ ব্রাহ্মণের দ্বারা 
শ্র্শান বাগ করায়, তাহাদের কার্ধা-সিদ্ধ হইল। এবারে আর গৃহিণীকে 
থামাইতে পারিলেন না.কুলান্ধক স্বয়ং শ্বাশান যাগের উদ্যোগ করিধা দিলেন । 
আমরা কার্ধা-কারণ সন্বন্ধ ঘটাইয়া বিদ্যা প্রকাশ করিতে ছানা সত্য, কিন্ত 
এরীপ অনেক বিষয় আছে বে, এ পর্যন্ত আমরা তাহার কিছুই বুঝিতে পারি 
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না। শ্বশান যাগের পর কুলান্বক-পত্তী একটা কনা! প্রসব করিলেন, কিন্ত তাহার 
কোনবিদ্ব হইলনা। আবার তিনবসর পরে আর এনকটী কন্যা হইল । 
প্রথমটার নাম গরবিনী এবং কনিষ্ঠ কনা হেমলতা। পিতা মাতার আদার 
গরবিনী ফুলিয়া ঠিল । তার কথায় কথায় গ্রাব্বার, কাহারে৭ ভয় করিত 
না। গরবিনী কখন ব]1 রাধাকাস্ত দেবের পীীতবপন কাড়িয়া আনিয়া? খেলা- 
ঘর সাজাইতেছে, কখন বা রাধারাণীকে ফেলিয়! দ্বির়] তার জায়গায় আগনার 
একটী পুতুলকে বসাইয়া দিতেছে। গরবিনীর অত্যাচারে সকলেই অস্থির 
হুইল, কিন্তু বাবু ইহাকে কিছু বলিতে পারিতেন নাঁ। শ্মশীন যাঞ্গেন 
ত্রাঙ্মণ বলিয়াছেন যে, গরবিশী চামুগ্ডার অংশে জঙ্মিয়াছে, স্তাতরাত কর্তী 
গিন্নীর বিশ্বাস হইল যে, গরবিনীর কার্ধা কল্যাপ দেব-লীলার সামিল: 
ব্রাহ্মণের বিলক্ষণ প্র্পিন্তি হইল) এই স্থ'মই বাস করিতে লাণিংলন। 
রাধাকান্তদদেবের পুজক ঠাকুরের ইহাতে বিষ্ম ঈর্মট হইল. তথাপি কিছু 
বলিতে পারিলেন না। গরবিনীর পক্ষপাত দেষ ছিল না, সে, শি এবং 
বৈষ্বের প্রতি সমভাবে অতাচার কবিত। একদিন এ বাঙ্গাল ব্রাহ্মণ 
দিবাভাগে নিদ্রাভিভত হয়েছেন, গরবিনী তাহা দেখিয়া একী কুকুর ভ্ভানা 
আনিয়া ঠাকুরের লম্বা দড়িতে বাঁধিয়া দিল: বরাদ্ধ” ঘৃমের ঘোদে ষ্ছই টানা- 
টানি করিতেছেন ততই সেই সরমাম্ত তাহার সক্কাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করিল 
ব্রাঙ্গণ রক্তাক্ত কলেবরে কর্তার নিকটে নাীশ করিলেন: কর্তা ভয়ে 
জড় শড়*হইলেন। পুজক-ঠান্ুর সুযোগ বুঝিয্বা বলিলেন “ ঠাকু» ষে 
এতদ্বিন গরবিনীকে চানুণ্ডা বলতেন, তাহাতে আমার প্রতীত হয় নাঈ, 
কিন্ত আছি মকল সন্দেহ দূর হইল তবেগরবিনী চাপ নয়, “শি মহিষ- 
মদ্দিনী। ঠাকুর আজ এই বিপুল কলেবর কম্বলে ঢাকিয়া, নাধিকার গভীর 
গর্জানে বাড়ী কাপাইতেছিলেন। আমর ভাবিলাম অরণা-মহিষ আদিখাছে। 
তাহার পরেই পৰবিনীর কল্যাণে আমরা নিষ্কাত পাইয়াছি বালিকার 
কুকুরটা আঙ্গি সিংহের কাজ করিয়াছে । পুজকের এরূপ কথা বড় একট! 
সংলগ্র হইল না, কিন্তু কর্তীর কানে খুৰ মিষ্ট লাগিল : 

_ গরবিনীর বিঝহ দিবার জন্য বহু অর্থ বায় করিয়া একটা কুলীন বালককে 
আনা হইল। তাহা রনাম মতিলাশ। মতির যেমন রূপ তেমনি গুণ, এবং 
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বিলক্ষণ বুদ্ধিমান। গৃহিণীর আহ্লার্দের সীমা রহিল না। পুত্রের ন্যাক 
মতিকে প্রতিপালন করিলেন। বিবাহের কাল উপস্থিত হইলে পর. কর্ভাবানু 
আদ্যরমের কথা উত্ধাপন করিলেন। গৃহিণী রাগে অধীর] হইয়া বলিলেন, 
তাহ'লে আমি গলায় দড়ি দিয়া মর্িব। আমি প্রাণ থাকিতে সতীনের 
উপরে কন্য! দ্বিব না! এপ্দিকে পূর্ব পুরুষের বীত্তি লোপ হয়। শত শত 
বালিকাকে যাবজ্জীবন দগ্ধ করিয়া *র? গো্ঠীপতি হইয়াছেন, এই বিপুল 
মান সন্ত্রম রক্ষা করিতে না পারিলে জীবন বুখা হয়। কর্ভাবাবু ভাবিয়! 
আকুল হ'লেন। 

পরম ভাগবৎ গোস্বামী ঠাকুর কর্তাবাবুকে যেরূপ পরামর্শ দিয়া এই 
বিপদে উদ্ধার করেন. তা আমরা বহুপূর্বেই বলিয়াছি। আদ্যরসের নিয়ম 
মতে কুলীনের জ্্ঠ পুন্রকে কন্যা দিতে হয । এদিকে কারস্ছের পুত্রগত 
কুল। প্রথমে কুলীনের কন্যা গ্রহণ না করিলে, তিনি কুলীন হই'তে পারিবেন 
না, সুতরাং এই কারণে সতীনের উপরে কন্যা দ্বিতে হয়। গোঙ্বামী ঠাকুর 
প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া একটা কুলীন বালককে আনিলেন। মতির কুল- 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া সেই বালিকাটী প্রয়াগের ত্রিধারার পথে বৈকুঠে গেল । 
গৃহিণী নিষ্বণ্টক হইয়। গরবিনীর বিবাহ দিলেন। গরবিনী মতিলালকে 
চাকরের সামিল ভাবিত। এই মাল্য-বদল কাণ্ডট1 সে খ্রাহা করিত না। 
একদিনের জন্যও মতিকে দেখিয়া মাঝাস্ম কাপড় দেয় নাই। মতির সাক্ষাতে 
সকলের সঙ্গেই হাস্য কৌতুক করিত। একদিন মতির মন্তকে হু'কার 
জল ঢালিরা ছিল, অন্যদিন ছর্ববাক্য বলিল । গৃহিণী ইহাতেও কিছু বলিলেন 
না; হাসিয়া আকুল হ'লেন। মতিলাল আর সহা করিতে পারিল না। বাহির 
বাড়ীতে রাত্রিষধাপন করিতে লাগিল। ক্রমে এই কথা গৃথিণীর কানে 
উঠিল, তিনি ঝঁগে অধীর! হইয়। মতিকে অন্তঃপুরে আনিলেন । মতি তার 
দুঃখের কাহিনী বলিতে অবকাশ পাইল না । পুরবাগিনীরা চারিদিকে ঘিরিয়। 
ভত্ননা যুড়িল! এক রসবতী বলিলেন, এমন পদ্মফুল কি তোমার মনে 
ধরিল না? আর একজন বলিল, কর্তাবাবু ভ্রমর আনিতে ভিমরুল আনি- 
য়াছেন। দ্াসীগুলাও মতিকে ছাঙিল না, মতি অন্তরের অনল চাপিয়। 
রাখিতে পারিল না, চক্ষু পথে বাহির হুইল। কর্তাবাবুর ভাগিনের্ী বিনো- 
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দিনী, মতির হুংখ বুঝিয়াছিল। সে বলিল, “ মামি ম।! মির দোষ নাই, 
গ্ররবিনী উহাকে শ্রদ্ধা করে না ।” গৃহিণী এই কথা শুনিয়া জপিয়া গেলেন এবং 
বলিতে লাগিলেন, “গরবিনী কি তোদের মত ছোটলোকের মেয়ে যে, স্বামীর 
খধোযামোদ করিবে? কেন আমার কিমের অভাব? এক রাশি টাকা খরচ 
হয়েছে, মানষ করেছি, সে দিন পাস দিইয়ে আনিলাম,তার উপরে আবার 
কথ; এবারে সেই ঘটক মিন্মে একবার এলে হয়,.--তারে খুব দশ কথ! 
শুনিয়ে দিবে1 1৮ 

বিনোদিনী ভয়ে কথা কহিল না। দারুণ আদ্যরসের কল্যাণে বিনো- 
দিনীর জননী লক্ষ্মীছাড়া কুলীনের হাতে পড়িয়াছেন। কর্তা বাবু তারে 
একথানি ক্ষুদ্র বাড়ী করিয়া ািয়াছেন, এবং তিনি প্রতিপালন করেন; 
হুতরাং বিনোদিনী কোন্‌ সাহসে মামীর কথার উত্তর করিবেন। আবার 
ঘটনাক্রযে বিনোদিনী বড় মানুষের ছেলের স্ত্রী হইয়াছেন। এইল্সন্য 
গরবিনীর মনে মনে আক্রোশ আছে । বিনোদের শ্যামী হীরালাল বিনোদকে 
দেখিতে পারেনা, কখন কখন প্রহার করে, বিনোদিনী তার পায়ে ধরিয়া 
কাদিলেও সে ফিরিয়া চাহে না, তথাপি গরবিনী ইহাতে বিপরীত 
বুঝিয়াছে। গরবিনীর চক্ষে হীরালালের কূপ অপেক্ষ গুণ বেশী-_হীরালাল, 
স্রীলোকদের সম্মে কথা কহিবার সময় ইংরাক্ি বলিয়া ফেলে, একটু ব্রাপ্ডি 
বদনে দিলেই বাঙ্গালা কথ! ভুলিয়া বার। এই সমস্ত নানাবিধগুণ আছে, 
তবে প্লেনিলে বড় মানুষের সস্তান এই জনা গরীবের যেয়েকে দেখিতে 
পারেনা । বিনোদিনী তার মনের মত হয় নাই-ইহাই গরবিনীর ্ 
বিশ্বাঘ। অন্যপক্ষে মতিলালের কোন গুণ নাই, সেবাবু নয়, আমোদ 
আহ্লাদ জানেনা,_-গান বাজনার কাছে যায় না, কেবল বই লইয়। বসির! 
থাকে এক্সপ জানোয়ারের প্রতি গরবিনীর কি শ্রদ্ধা! হইতে পারে? তবে মতিলাল 
দেখিতে তুন্দর এবং শু বটে, কিন্ত ইহাতেই ফল কি বিশেষতঃ যতিলাল | 
অন্ন্ষাস বলিয়াই তার উপরে গরবিনীন্ বিষম দৃণ! হয় । গৃহিনী ষে দিন মতি- 
লালকে শাদন করিগেন, সে দিন মতিলাল গরবিনীর গৃহে রাত্রি-বাস করিতে 
গেলেন? কিন্তুঙ্গরবিনীর ভাব ভ্চি দেখি তার মনে ঘ্‌পা হইল। পরদিন 


প্রাতঃকালে অতি সঙ্গোপনে দেশত্যাগ করিল, এবং বহরমপুরে বাইয়! কোন 
রহ 
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দানশীল রমপ্পর আশ্রয় পাইল। (সখানে থাকিয়া কলেজে পড়িতে 
লাগিল। ্‌ 
তি চলিয়া খাওয়ায় সকলেই ₹ঃখিত হয়, গৃহিণীর চক্ষেও জল পড়িল, 
কিন্ত গরবিনীর ভাব শ্বতস্ত্র। সহশ্র ঘোষ থাকিলেও সে হিন্দু বাল!, সতীত্ব 
ইহাদের প্রাণের সঙ্গে গাধা আছে । মতিলাল বিদায় হইল বলিয়াই সে 
নিশ্চিস্ত হইতে পারিল না । মনে মলে শ্থির করিল “হীরালালকে দেখিতে 
ভাল বাসি-দৃর হইতে ছেখিব, তার কঠ স্বর মিষ্_দৃূর হইতে গান 
গুনিব, খনিষ্ট 1 রাখিব না। হীরালাল আমার জন্য লালায়িত হইয়াছে, 
সেআমাকে অন্তরের সহিত ভালবাসে, কিন্ত তাই বলিয়া আমি কি জাতি 
হুল হারাই? তাকখনই হবেনা । আমার কপাল ভাল হইলে বিধাতা! 
হীরালালের অঙ্গে আমার বিবাহ দ্িতেন। সংসারে সতীত্বের বাড়া সামশ্রী 
নাই। এইরূপ গরবিনী আপনার হৃদয়কে দৃঢ় করিল। 
ইরালাল এই খ্রামে সতের দলের কর্তী। ('কৃষ। কালি” নাটকে তিনি 
নিছে কৃষ্ণ সানিয়া থাকেন। কুলান্ধকের বাড়ীতে এই নাটকের প্রথম 
অভিনয় হয়। লোকে লোকারণ্া হইয়াছে, বাড়ীর স্ত্রীলোকেরা উপযুক্ত 
গানে বসিয়। নাটক গুনিতেছে। গরবিনী হেমলতা এবং বিনোদ প্রভৃতি 
সকলেই একস্থানে বসিয়াঞ্থে । হীরালালের কৃষ্ণ বেশ বড়ই ন্রন্দর হয়েছে, 
তাণ্তে আবার তার কণস্বর বড় মিষ্ট । এ বিষয়ে সে একজন নিপুণ লোক । 
তার বক্র তায় চারিদিক হিতে ধন্যবাদ হইতেছে। কিন্তু গরবিনীর মুখে 
কথা নাই, সে চিত্ব-পুতলিককার মত হীরাপালের দিকে চাঁহিক্স। আছে। সখি- 
বেঠিত1 রাধারাণী, রঙগস্থর্পে উপশ্থিত হলেন, দর্শক-বৃন্দ আনন্দে করতালি 
ধ্বনি করিল, কিন্ত এ দশা গরবিনীর ভাল লাগিল না, কোথা হইতে হিংস! 
আলিয়া) তার হাৎপিণ্ডে শুচ বিধিতে লাগিল । বালিকা আত্মসম্রণ করিষ 
সুষ্ঠ থদ্ক্জে চক্ষু ফিরাইল। এই সময়ে কৃষ্-বূপী হীরালাল বলিতেছেন, 
“হীমতি! তুমি কূলকামিনী হইয়া কি প্রকারে এইরাত্রিকালে বিজন বনে আসি- 
যাছ? সতীত্ব মীলোকের পরম ধন? আমি পর-পুরুষ, ছি! তোমার কি 
 ব্যািচারে ত্বণ! নাই? পাপে ভয় নাই? যাও এইগণ্ডে। হ্বামীর নিকটে 
 স্বাও।” ঞধতি ঈধৎ ভান্োের সহিত উত্তর দিলেন, “নাথ । পাপিষ্ঠ আআয়ান 
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আমাকে বিবাহ করিয়াছে বলিয়|! কি সে আমার দ্বামী? আমি পিতাক় 
কথা সেই পণপিষ্ঠের গলায় মাল! দিয়াছ্িলাম সত, কিন্ত ক্সামি যে মনে 
মনে তোমার চরণে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি । আমি যদি তোমার চরণে বঞ্চিত 
হই, তবে আগে পুড়িব, যমুনায় ঝাপ দিব, তথাপি আয়ানের নিকটে 
বাবনা ।” 

প্রীকষ* আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না, রাধারাণীর হাত ছুট ধরিকব! 
আপনার বামতাগে লইলেন। যুগল রূপের মাধুরিতে, গায়ককুল মত হইয়! 
মিলন-গীত ধরিল। পুরবামিনী বৃদ্ধার উলুই : দিলেন, শাধ বাজালেন। 
সকলের মহ! আনন্দ, কিন্ত অভাগিনী আর বলিতে পারিল না। সে ক্রত- 
বেগে পুরমধ্যে যাইতেছে এমন সময়ে বিনোদিনী তার অঞ্চল ধরিয়া বলিল, 
“ কোথা যাও? এখনো যে ঢের বাকি আছে |”, গরৰিনী রাগে অধীরা হইয়। 
বলিল, « তোর বড অহঙ্কার হযেছে? যদি পরমেশ্বর থাকেন, শীঘ্র এই 
অহঙ্কার চুর্ণ হবে ”। বিনোদিনী আঁচল ছাড়িয়। দিয়া গৃহিণীর মুখপানে 
চাহিল। তিনি বলিলেন, “ বাঙ্া! পাগলের কথা কিছু মনে করিগুনা । 

নাটক শুনিয়া অবধি গরবিনীর মন আরো বিরুত্ত হইল। একাকিনী 
বিরলে বসিয়া চিস্তা করিত । গৃহিণী ভাবিলেন, জামাতার বিরহে গরবিনী 
যাতনা পাষতেছে। তিনি তহংক্ষণাৎ কর্তীর নিকটে গরৰিনীব চাঁপা- 
সতীত্বের বর্ণন। করিয়া অশ্রচজল ফেলিলেন। কর্তাবাবু চারিদিক আধার 
দেখিয়া চারিদিকে দূত পাঠাইলেন, বপিয়া দিলেন থে ব্যক্তি মতিকে 
আনিবে সে বিলক্ষণ পুরস্কার পাইবে। গরবিনীর সতীত্ব সংবাদে কেহই 
আশ্চর্ধ্য হইল না; কেননা! গরবিনী যে দাল্সণরণীর অংশ-সম্ভূতা ভা প্রায় 
সকলেই জানিয়াছে। দূ বহরমপুরে যাইয়া, পুরস্কারের লোভে গরবিনীর 
সত্বীত্ব কাহিনী এরূপ ভাবে বর্ণন করিল যে, মতিলাল আপনার বুদ্ধিকে শত 
বার ধিকার দিলেন এবং ততক্ষণাৎ দৃতের সঙ্গে শ্বশুর বাড়ীর দিকে চুটিলেন। 
মনে নে তাবিলেন, গরবিনী প্রণয় পরীক্ষার জন্য প্রকাশ্য যতই অনাদর 
করুক, তিনি আর তাহাতে ভুলিয়া কখনই মনু বোধ করিবেন না। 

এদিকে রাত্রি দশ দণ্ড অতীত হইয়াছে, গরদ্িনী আপনার গৃছে একা- 
কিন বসির! কিছু ভাঁবিতেছে। হাতে এক্ধানি বই আছে, বইখানি « কৃ" 
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কালী নাটক*। গরবিনীর আজি নূতন বেশ, নাটকে রাধারাণীর যেরূপ 
: সজ্জা দেধিয়াছিল, আজি গরবিনীঠিক সেইরূপ সাজিয়াছে; এসন.সযয়ে 
মতিলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গরবিনী মতিকে দেখিয়া হলিয়। 
গেল, ঘৃণায় মুখ ফিরাইয়া লইল। মতিলালের হাতে হুক ছিল, তাঁবিল, 
গরবিনী তামাকের গন্ধে বিরক হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ ভ"কাটী বৈঠকের 
উপরে রাখিয়। মতিলাল বলিতে লাগিল, “ গরবিনি! আমি খোর যুর্থ, আমি 
তোঁমার মনের ভাব বুঝিতে পারি নাই বলিষা। তোমকে কষ্ট দিয়াছি.--তুমি 
আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আজি অবধি প্রতিজ্ঞা করিলাম, তুমি সত্য 
সত্য অপমান করিলেও আমি তোমারে ছাড়িয়া কোথাও যাইব না, পদ্দাধাত 
করিলেও পায়ে জড়াইয়া থাকিব ।” 

গরবিনী বলিল, “যাঁর ঘ্বণ! লক্জ৷ নাই তার মৃত্যুই ভাল ।” মতি ইহাতে 
কান দিল না, আবার বলিল, “গরবিনি ! তোখষার পতিভক্তির কথ শুনিয়া 
আমার বড় আহ্লাদ হয়েছে, প্রাণ দিলেও ইহার পরিশোধ হয় না*_-কিন্ত 
গরবিনী এ দিকে আরম্ভ করিল, “আঃ আমার ইচ্ছা হয় আমি বিষ খাই। 
হ্থোট মুখে বড় কথা আর সঙ হয়না। হা পরমেশ্বর | তুমি ষে মাটিতে রাধা- 
রাণীকে গড়িয়াছিলে, আমার জন্যে কি সেই মাটি তুলিয়া রাখিয়াছিলে ?” 

মতির মস্তক ঘুরিয়া] গেল, মাবার রাধারাণীর বেশ দেখিয়া মনে মলে 
মহা সনেহছ হইল; কিন্ত কন্দর্পের অপার মহিমা ! গরবিন্ীর মুখপানে 
চাহিয়া সকলি ভূলিল। খাটের নিম্ষে বসিয়া গরবিনীর পা দ্রটী জড়াইস্বা 
ধরিল। পায়ে সাপ জড়াইলে লোকে যেরূপ করিয়া থাকে, গরবিনী সেই রূপে 
সবলে পাছুটা ছাড়াইয়া লইল। তাহার ধমকে মতিলাল বৈঠকের উপরে 
পড়িয়া গেলেন। কপাল খরধারে কাটিয়া রক্ত বাহির হইল, কলিকায় গুলের 
আগুগছিল : মুখে এখং বুকে পড়িয়া দগ্ধ হইয়া গেল। মতিলাল জালান 
অন্থির হইল দেখিয়া গরবিনীর হানির ঘটা বাড়িল। 

মতিলালের আর জন্দেহ রহিল না। তিনি কৃষ্ণ-কালী নাটকের কথ 
জানিতেন, হীরালালকেও চিনিভেন। রাগে অধীর কইয়া! বলিলেন, “পুথা- 
বতি! তোমার পিত্তা কুলত্রত পালনের জন্য বালিক। বলিদান দিয়াছেন, তুমিও 
আলি কুলটা- ব্রত রক্ষার জন্য স্বামী হত্যা করিলে। . এই পৃণ্যেই তুমি 
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হীরালালকে পাইবে,--আর পদাধাতের দরুন পুণ্য-ফলটা বেশী পাওনা 
 রছিল। বিধাতা অবশ/ই ইহার পরিশোধ দিবেন। 

গরবিনী ইহাতেও নর হইল না, বলিতে লাগিল, “মুখের দোষে মুখ 
পুড়িয়। গেল, আমি লাথি মারি নাই, কিন্ত মুখের দোষে লাখি মারিতে ইচ্ছ। 
হয়; অন্নদাস জানোয়ার, হীবালাল বাবুর গোলামের যোগ্য নয়,” এইরূপে 
'াঁরও অনেক কথা বলিল, কিন্তু মতি সে কথা শুনিতে পাইল না, দ্রুতবেগে 
বাহির হইয়া চশিয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকালে কেহ আর তাগারে 
দেখিলন! ৷ এবারেও গরবিনীর সতীত্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ ভাবে রহিয়া গেল। 

দোলঘাত্রার পৃর্র্বদিনে গরবিনী মতিকে বিসর্জন দিয়াছে ৷ মতির চাকৃ- 
চিক্য নাই বলিয়া বালিকার কোমল চক্ষু হীরার নান গিয়াছে | 
সাপের মাথাষ প্রকৃত মাণিক থাকেনা, (কেবল পতঙ্গ কুলের সর্বনাশ করিবার 
জনা, বিধাতা তার ফণাতে এক প্রকার জোতি দিয়াছেন), তাহলে সে 
কখন ভূলিত না । 

এখানে দোলে বড় ধুম। টাচরের রাত্রে নানাবিধ রোশনাই, মিড়ি, ষুই 
ফুলের ঝাড়'আদি অগ্রে করিয়া রাধাকান্তদদেব গ্রাম প্রদক্ষিণ করেন। 
সকলেই ইহাতে ব্যস্ত, জননীগণ আঙ্ি সম্তানের ভৌজনকালে তার 
নিকটে বসিতে পারিতেছেন না। আবাল বৃদ্ধ বণিতা চাদর লইয়া 
মাতিয়াছে । কিন্তু হতভাগিনী কোথায়? সে ইহার ত্রি-সীমায় আসে নাই । 
নিজ্জন স্থানে বসিয়া বন্ুযাতাকে নথাতাতে ক্ষত বিক্ষত করিতেছে। কিন্ত 
ইহাতে তার দোষ নাই, ষে সরল ভাবে হীরালালের মূর্তি চিস্তা করিতে- 
ছিল। সতীত্ব গৌরব, ম্বণা, লনা, কুল-মধ্যাদাদি সকলে একত্রে জুটিয়! 
অভাগিনীকে বিরক্ত করিতে লাগিল; সে আর সহা করিতে পারিলনা । একে 
একে স্কলকে ধরিয়া প্রথমে পর্দলিত করিল ; অবশেষে নথাধাতে ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়া দিল) ইহাতেই ভূমে আক পভিয়াছে। গরবিনলী এইরূপে 
খোর ষুদ্ধ করিতেছে এমন সময্ষে হেমলতা! আমির তার হাত ধরিয়া 
টানিল, এবং বলিল, « দিদি! শীত্র এসো, টাচর বাহির হয়েছে ।” ইহার! 
ছুই জনে রাঁজ পথে আসিয়া দেখিল। রাধাকান্তদেব চতুর্দোলে 
উঠিরাছেন। ক্রাক্ষণ বাহকেরা তাহাকে বাহিরে আনিয়াছেন।. এ 
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দিকে রাজপথে, ঠাকুর, বাড়ীতে এবং সর্ধ স্থানে লোকে লোঁকারণ্য 
হয়েছে । ইহাদের হাদয়ে ধর্মভাব অতি বিরল। খুবকেরা দল বাধিয়] 
স্্রীলোকদের গাষে পড়িতেছে, চক্ষে আবীর দিতেছে, এই হত্রে 
কোথায় বা ঘোর দাঙ্গা হেঙ্গাম হইয়া গেল। কেহ কেহ অতর্কিত 
ভাবে বালক বালিকার অলঙ্কার খুলিগ্না লইতেছে, কেহ ধরা পড়িতেছে । 
ইহার মধ্যে অপকাংশ স্ট্রীলোক ভক্তি-পূর্ণ-হদয়ে বাধাকান্তদেবকে 
দর্শন করিতেছে। ইহাদের পন্য দ্দিকে মন নাই। আজি যেন 
ইহারা! লজ্জা সরম ভুলিয়া! গিয়াছে । বাস্তবিক ইহারাই পবিত্র দয় 
লইয়া জগতে আসিয়াছে । অযোধ্যা-বাসী কতকগুলি গাহারাওয়ালা 
শাস্তি-রক্ষার অন্য এখানে নিযুক্ত আছে। ইহারা রাৰচন্রের 
দেশীয় লোক বলিয়া মহা অহস্কার করে। তার উপরে এদের দাবী 
দ্বাওয়া বেশী। কিন্তু প্রভূ এ গুলিকে কিন্থিন্ধ্যা হইতে আনিয়াছিলেন--কি 
ইহারা অযোধ্যার আদ্দিমবাপী তা আমর! এতকাল বুঝিতে পারি নাই, 
কিন্ত পাহারাওয়ালার পোষাক পরিধান করায় আজি সে সংশয় মিটিয়া গেল। 
যাহাদের শগীরে কিস্কিন্ধ্যার শোণিত ছিল, তাহারা উলম্ফন প্রলম্মন করিয়াও 
স্থির হইল না। স্ত্রীলোক দেখিয়া! মুখ ধিচাইতে লাগিল, কেহ বা আচল 
ছিড়িয়া দিল। ক্ষুলের বালকেরা শান্ত্রপুরাণ মানে না, ইহাদের প্রভাব 
জানে না, সকলে দল বাঁধিয়! পাহারাওযষ়ালাদের প্রতি অত্যাচার করিল। 

গ্গণের পশ্চিম উত্তর কোণে পবনদেবের বাসস্থান, এই জন্যই 
ধ কোণকে বাযুকোণ বলে। দলিত কভ্জল*বর্ণ মেরাজ এই জমযে 
পবনদেবের উচ্চ মন্দিরে বসিয়া, মাথা উচ্চ করিয়া) চাচর দেখিতে- 
ছিলেন। পবনদেধের সঙ্গে পাহারাওয়ালাদের কি সম্পর্ক আছে ত 
আমরা ঠিক বলিতে পারি না৷ কিন্ত তিনি পাহারাওয়ালাদের অপমান 
দেধিক্লা রাগে উন্মত্ত হলেন। যেখ রাজের সঙ্গে একজোট হইয়া, 
যেন কৃষ্টি ধংশ করিবার জন্য এই দিকে ছুটিলেন। এর আম্ফালনে 
বড় বড় গ্রাছ পালা তার্গিয়া পড়িল। জল্দ রাজ শীলাবৃদ্িতে 
সমস্ত ছিয্ন ভিন্ন করিলেন। র়াধাকান্তদেৰ মির, প্রবেশ করিয়। প্রাণ 
বাচাইলেন। ঘর্শক-মওলির বড়ই হুর্দশা হইল। আযোদে মত্ত হইয়া 
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কেহই আকাশের দিকে তাকার় নাই । অকস্মাৎ বিভ্রাট উপস্থিত 
হওয়ায় কে কোন্‌ দিকে ছুটিল তাহার ঠিকান। রহিল ন!। 

কুলান্বকের ঠাকুর বাড়ীর সন্নিকটে একটী জনশূন্য পুরী জাছে। 
ব্রঙ্গশাপের ভিটা বলিয়া কেহ ইহার ত্রিসীমায় যায় না। এই দুর্ধো- 
গে কেহ ইহাতে আশ্রত্ব লইল ন1। কিছু দিন পুর্ব্বে একট! উদ্দাসীন 
গ্রামে আসিয়াছে, সে শ্রশানে মড়ার মাথা পাড়িয়। শুইয়া থাকে, 
কুকুরের সঙ্গে এক পাতে খায়। ভার কর্দাচার দেখিয়া লোকে স্থির 
করিয়াছে ষে উহাকে পিশাচে পাইয়াছে। উদ্বাসীনটা নির্জন স্থান দেখি! 
এই পুরীর মধ্যে উপরের চোর-কুঠরিতে রাত্রি বাস করেন, একথা 
কেহই জানিতে পারে নাই। এই ঝড় জলের সমরে উদাসীন, 
মানুষের ক স্বর শুনিয়া চাহিয়া ক্বেখিলেন, নীচের দ্াল'নে হীরাণাল 
বাবু গরবিনীর সঙ্গে প্রবেশ করিলেন। হীরালালের হাতে বাতি 
আছে, উদ্দাসীন ইহাদ্দিগকে চিনিতেন। 

গরবিনী অধোবদ্নে ছিল এবং বলিতে লাগিল, “হীরালাল আমার 
ইচ্ছা না থাকিলে তুমি ধরিয়া আনিতে পারিতে না, আমি প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে ভুলিতে পারিলাম না, সকলি আমার কপালের দোষ । 
তুমি মনে করিলে আমাকে রক্ষা করিতে পারিতে, কিন্ত তা করিলে কই ?1” 

হীরালাল বলিল, “গরবিনী! তুমি আমার প্রাণের চেয়ে বাড়া_- আমি 
তোমার জন্যে সাপের মুখে বাঘের মুখে যাইতে পারি, তুমি এখনও আমার 
মন জানিলে না, ইহাতেই ঝড় ছুঃখ হয়। শশী বাবুর ম্ীকে আমি 
এতদূর ভাল বাদিতে পারি নাই, সেও তেমন নয়, শেষ রাখিতে পারিল 
না, তথাপি আপ্জি কালি সে কলিকা'তার মধ্যে নাম বাহির করিয়াছে '*' 

গরবিনী নিহরিয়া উঠিল, এবং বলিল, “ইহাকেই কি বলে রক্ষা করা? 
আমি কি তবে বেশ হব? হায়! আমি বলিলাম যে, তুমি আমাকে 
ত্বপা করিলে আমি রক্ষা পাইতাম, কেননা কেবল তোমার উপরেই 
আমার মন পড়িয়াছে। ও সেই কারণে আমার প্রাণে বড়ই আশঙ্কা 
হয়েছে ।” “আমি খাঁকতে কিসের আশঙ্ক!? আমি এই প্রাণ তোমার গাঙ্জে 
বিদ্ধ করিলাম, এই বলিষ! হীযালাল বাবু নানাবিধ শপথ করিলেন। 
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গরুবিনী বলিল, “কলঙ্বের আশঙ্কা; কলঙ্কিনী হইয়া কাচার চেস্ে 
মরা ভাল।” কিসের কলঙ্ক ? এই নির্জন পুরীর সংবাদ কে জানিবে, এখানে 
কে দ্সাছে ? হাীরালাল এই কথাটা যেমন বলিয়াছেন, অমনি সেই 
উদ্দাসীন উত্তর দিলেন “রাধাকাস্ড দেব ।', | 
ইহারা ই জনেই চমকিয়া উঠিস। এবং উঠিয়া চারিদিকে 
অন্বেষণ করিতে লাগিল। এই সময়ে গরবিনী চীৎকার করিয়া বক্লি, 
“হীরালাল! এই দেখ, প্রভু রাঁধাকান্ত আমার প্রতি মুখ-তুলিয়া চাহিলেন, 
ধীঁ দেখ এ দেখ, তুমি সাবধান হও ।” হীরালাল খিল, ভীষণ কাল 
সর্গ গরবিনীকে দংশন করিষা বাহিরে যাইতেছে, তার হাতে ছড়ি 
ছিল, ভূজগ্গের মধ্য-দেহে আধাত করিলেন, কিন্তু সে মরিল না, সরিয়। 
পড়িল! এ দিকে গরবিনীর পাদ-পৃষ্ঠ রক্তে ভাসিয়। যাইতেছে, সর্প 
ংঘাতিক আঘাত করিয়াছে। হীরালাল বুঝিল, গরবিনীর আসমন্কাপ 
উপস্মিত, আর উহার সঙ্গে সম্পর্ক কি? তথাপি ভদ্রতা করিষ। 
বলিলেন, "'গরবিনী শীত্র পালাও, আমি অন্য পথে প্রস্থান করি ।” প্রথমে 
গরবি্নীর মরণে সাহস দেখা গিয়াছিল, এক্ষণে আর সে ভাব নাই, সে 
কাতর ভাঁবে বলিল “আমার প। পাথরের মত ভার হইয়াছে, মাথা 
টঙগ টল করিতেছে, চলিতে পারি না, তুমি আমাকে ধরে নিয়ে চল 1” 
পাপিষ্ঠ উত্তর দিল. “গরবিনি! "তোমার কথায় আমার জ্ঞান জন্মিয়াছে, 
আমি আর পরন্ত্রীকে স্পর্শ করিব না, নাহইলে তোমাকে ' কাধে লই! 
বাডজীতে পৌছাইয়া দ্রিতাম।” গরবিনী এবারে কীদিয়া ভগ্র-স্বরে বলিল, 
“আমার মাকে দেখিবার জন্য প্রাণ আকুল হইতেছে, ঠাকুর বাড়ীর 
বাবান্ি আপের ওঁষধধ জানেন, তারে খবর দিলে জামার প্রাণরক্ষা হয়। 
আমি 'আর ফ্রাড়াইতে পারি না, আমার মা”--আর কথা বাচ্ছির হইল 
না। হীরালাল কি এতই নির্বোধ যে উহাকে বাচাইতে ফাইয়া আপনি 
ধর! গুডিবে ? তবে শেষ কল বুঝিবার জন্য একটু ইতস্ততঃ করিতেছে, 
শ্রমন সমক্কে সেই উপ্দাসীন ভোরা-কু্ঠরী হইতে বাহির হইয়া গরর- 
বিনীর নিকটে আসিল! এদিকে গরবিনী দারুণ গঁরলে জর্জরিত হইরা 
চলিয়া পড়িল। উদাসীনকে দূরে দেখিয়া হীরালাল পলারন করিল। ঝড় 
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জলে পথ চিনিতে ন। পারিয়। থিড়কীর-দ্বার দিবা বাহির হুইল। এই পথে 
সেই ফোমর-ভাঙ্গা সর্পটা পড়িয়াছিল, নীরবে হীরালালের পায়ে দংশন 
করিল। খীড়কীর চারিদিকে প্রাচীরে ঘেরা, বাহিরে যাইবার যো নাই । 
নিরর্থক ুরিয্বা ঘুরিয়া আবার বাটার মধ্যে আমিল, কিন্ত সদরদ্বারে পৌছিবার 
পুর্ব্বেই বিষে জর জর হইয়া পড়িয়া গেল, অনেকক্ষণ চৈতন্য রহিল না। 
' শেষে যৎকালে আবার জ্রান হইল, তখন বুঝিল একজন স্ত্রীলোকের 
কোলে মাথা রাখিয়া ভূমে পড়িয়া আছে। হীরালাল কাতরে মামা 
শব করিল। ধার কোলে ছিল, পে উত্তর দিল “ভয় নাই! ভখলাই! 
প্রভূ রাধাকাস্ত আমাদের প্রাণ দিলেন, 2িনি শ্বপ্নং এখানে আসিয়াছেন |” 

হীরাণাল দ্বেধিল, গরবিনী কথা কহিতেছে। তখনই উঠিয়া বসিল, 
শরীরে বিলক্ষণ বল পাইয়াছে, আর ভয় কি? গরবিনী বলিল, “ আমরা 
মরিয়া প্রাণ পাইলাম বলিয়া আশ্চর্য্য হই নাই, কিন্ত এব উপদেশে আমার 
জ্ঞান হয়েছে, আনি আমার ধর্খ্ব রক্ষা হইল, অদ্য হইতে তুমি আমার 
পিতা, আমি তোমার কন)া। এরে প্রণাম কর।” এ কথায় হীরালালের 
শ্রদ্ধা হইবে কেন? সে যদি দ্রবাগুণে প্রাণ পাইয়া থাকে, [তাতে 
উফ্ধাসীনের গৌরঝ কি ? বরং সে একবার ভাবিল যে'এই.হতগাগাটা'তার 
হুধের পথে কণ্টক হইয়াছে, এধনও ইহাকে তাড়াইতে পারিলে কার্য 
সি্ধ হইতে পারে । 

উদ্বাসীন হা! বুঝিয়া বলিল, “বৎস হীরালাল ! সতীত্ব রত হিন্দু 
ঠমাজের সর্বন্বধন । অথধা রত্বৃই$বলি কেন? সতীত্ব হিন্দু সমাজের 
মজ্জা, এই মজ্জাতেই প্রাণ আছে । মুসলমানের! অশ্মথিমাংস দগ্ধ করিয়াছে, 
তখাপি এই মজ্জাগ্ত প্রাণ নষ্ট করিতে পারে নাই। তুষি কারশ্থ- 
সম্ভান হইয়া কোন্‌ প্রাণে ইহাতে বিষ মিশ্রিত করিতে চাও? এই 
জন্যই কি বিধাতা তোমাকে রূপ গুণ দিয়াছেন? সাপে সাপ খার, 
কিন্ত তুমি কি মানুষ হইয্বা মানুষ ধাইবে ?” 
এই সময়ে গরবিনী বলিল. “সাপের মাথায় ঘে-মণি থাকেনা, কেষল 
ভূওয়া আলো! ধাকে, ত$ আমি আজি জানিলাম ।” 


হীরালাল অধোবদনে প্রস্থান করিল। গরবিনীও গৃহে গেল আজি 
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হইতে গরবিনীর মতি গতি ফিরিল; কিন্তু মতিলাল আর ফিরিল না। 
চট্টগ্রায়ের সীমান্ত প্রদেশে ষাইয়া, মতিলালের জর হয়। এখানে ডাক্তার বা 
ভাল বৈদ্য নাই, হাতুড়িয়ারা৷ অগ্জলি ভরিয়া বিষাক্ত গঁষধ খাওয়াইয়া 
দেয়। ইহাতেই তার মৃত্য হইল। এখানে ছই একজন কায়স্থ ছিল, 
চা উহার মুত দেহ শ্বাশানে লইয়া গেল কিন্ত দাহ করিতে পারিল ন1। 

ঘারতর বৃষ্টি বাদল উপস্থিত হওয়ার উহ্ারা মডা ফেলিয়া পলাইল। 
কুলান্ধক এই সংবাদ পাইলেন এবং কুশপুন্তলিকা দাহ করিবার উদ্যোগে 
হিলনে। তাত পরেই এই মোকদ্দমার বিভ্রাট ঘটিয়াছে । 

_কুলাদ্ধকের দ্বিতীঘ্ব কলা হেমলতার চতুর্দশ বৎসর অতীত হইল 
তথাপি বিবাহ হয়নাই। আদ্যরম ন1হইলে কর্তার সাতপুক্ু নরকম্থ 
হয়, আবার আদ্যরস করিতে গেলে গৃহিণী বির হন। গ্ররবিশীর 
কল্যাণে একটী বালিকারে বৈকুঠধামে পাঠান হয়েছে, কর্তাধাবু এবারেও 
তাহাই করিতে চাহেন, কিন্ত গৃহিণী বগেন সকলের ভাগ্যে পুণ্য কার্ধ্য 
সহা হয় না। স্তরা এই গোলযোগে হেমলতা অনা অবস্থাতেই 
রসবতী হইল। ইহার পরে যখন জীবন বাবু এখানে বাসা করিলেন, 
তখন আরও পাঁকিয়া উঠিল। জীবন যে এপথে কৃষ্ণ বিষর মধ্যে 
একজন, তা ল্ামর পুর্নেই পরিচয় দ্িয়াছি। আবার জীবনের সঙ্গেই 
হেমের বিবাহের প্রস্তাব হওয়াষ সোণায় সোহাগ! হইল । তবে হিন্দু 
সমাজের পবিত্ব নিয়মান্থনারে কোর্ট-মিপ নাই বলিয়াই জাতি কন 
রক্ষা পাইয়াছে, না হলে কুকুর কি পুজার অপেক্ষায় প্রসাদ কোলে 
করিয়া বসিয়া থাকিতে পারে? 

ছয় মাস পুর্বে ইহার কোন জ্বালা ছিল না, উহার বিচারে কোকিলের 
চেয়ে কাকের জিত ছিল; বলিত, কাক পাচ রকম ডাক ভাক্ষিতে 
পারে, আর কোকীলের এক “কু কু" বই পুজি নাই। জীবন যে 
কোন্‌ পথে ইহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল. তা বালিকা জানিতে পারিল 
না। হেমলতার হৃদয় অরার্জক রাজ্য, ল্লুতরাৎ জীবন নির্ব্বিষ্বে ইহার 
অধীশ্বর হইলেন। কিন্তু হেমলতাখগরবিনীর মর্ত' নির্বোধ নয়। সতীত্ব 
যে হিন্লুবাপার প্রাণের অধিক ধন, ছা বিলক্ষণ জানিত। জীবনকে 
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পতি কামনা. করিয়া কামেশ্বর মহাদেবের পুজা মানসিক করিয়াছে 
ফুলে অক্ষর সাজাইয়া “হেমলতা" মালা গীথিয়! জীবনের উদ্দেশে মহা- 
দেবের চরণে অর্পণ করিয়াছে, তথাপি উহার মনের কথা কেহ প্রকাশ 
পায় নাই। জীবন বাবু, বিজয়া দশমীর বিসর্জনের স্ময়ে হেমলতাকে 
মহাদেবের ঘরে একাকিনী পাইয়া মস্তক পাতিয়! দিয়াছিলেন। ছেই 
দিন সোমবার, বালিক সমস্ত দ্বিন উপবাস করিয়া ভপরাহ্কে পুজা 
দিতে আপিয়াছে । দ্রাসীরা বিসর্জনে মাঁতিযাছে, ইহাতেই একাকিনী 
আসিতে হইয়াছে । হেমলতা জীবনের সঙ্গে বাক্যালাপ করিল না। 
আজি আর “হেমলতা” মাল। ছড়াটী শিবের চরণে দেওয়া হইল 
না, জীবন ভূমি হইতে কুড়াইয়া লইয়া গলায় পরিলেন। বালিকা 
সত্বরে প্রস্থান করিল। ইহাও নিতান্ত নীতিবিক্দ্দ কাজ-এই ভয়েই 
হিন্দুরা বালিকাকালে-পাত্রস্ক করে। 
ইহার কিছুদিন পরেই কুলান্বক কারাবদ্ধ হলেন এব তার বিরুদ্ধে 
সাক্ষি দিয়া জীবন বাবু বাড়ী পরিত্যাগ করিলেন। হেমলতাঁর বিবাহ্‌- 
প্রসঙ্গ চাপা পড়িল। 
কুলান্ধকের পুরোহিত প্রেমদা গো্বামী ঘোরতর গোড়া বৈষ্ণব, 
কিন্তু এর ভগ্ি রামমণি শাক কুলের কুলবধূ। রামমণির পতিপুত্ 
নাই। বয়স ,চল্লিশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে। এর শ্বশুরের পূর্ব পুরুষ 
ভগবতী দক্ষিণাঁ-কালীর মুর্ভি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এই গ্রামেই 
সেই ঠীকুর-বাড়ী। মন্দির নাট মন্দির আদি দেখিলে বোধ হয় পুর্বৰ- 
কালে জগদম্বার বিলক্ষণ পমার ছিল। লোকে বলিয়া থাকে এখানে 
নর বলি হইয়াছে। এখন কিন্ত দিন চলা ভার। কুলাম্ধকের শাসনে 
গ্রামে জবাফুল থাকে না; বিন্বপত্রের একাংশে বিষ্ণুর বাস, অকারণে 
বেঙগগাছ কাটিতে নাই--এই জন্য এক এক আদ্যশ্রা্ধে তিন তিন 
বৃষ কাঠের ব্যবস্থা! কটা গ্রামটাকে নিক্ষণ্টক করা হয়েছে। এক্ষণে প্রজার! 
বেল খাইয়1 নর জলে বীজগুলি ফেলিয়া আসে, নাহ'লে জরিমানা হুয়। 
অগদন্থা আজিকালি রাঁমমণির কুপোষ্য হইয়াছেন। তাঁর কুধির নাহ'লে 
চলেন! ; রামমণি বিলাতি কুক্মাণ্ড বলিদ্ান দিয়া নিয়ম পালন করেন 
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এবং প্রত্যহ গঞ্জন! দিল্পা বলেন, “ জঙ্ছরো লা দেখাইলে দ্বঃংখ ঘুচিবে না"। 
অন্প্রতি কুলান্বক করেছ হওয়া বামমণি আহলাক্ে অধীর! হলেন এবং 
রুদ্লাক্ষ মালা গলায় দিয়া কপালে রক্তচন্দন লেপিয়া ভৈরবী মূর্তিতে কুলা- 
স্ধকের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। গৃহিণী প্রণাম করিগ্রণ কীর্দিতে কাদিতে 
ছুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিলেন। রাম মণি কহিলেন, “বাছা আর 
বলিতে হইবে না, জামি সমস্ত জানি; সর্বনাশীর জাগার আমি অন্ফির 
হয়েছি। এমন সর্ধনেশে দেবতা আর নাই, ভার কোপে পড়িয়াই 
কর্তার এই ছুর্দশা) এখন প্রাণ বাচিলে হয়। আমি কোন মতেই 
রাক্ষসীকে শান্ত করিতে পারি নাই-আজি একমাস কাল আমাকে ঘুমাইতে 
দেষ নাই, প্রতি রাত্রেই শ্বপ্রে ক্ষেধি যেন কর্তার ঘাড়ে পা দিয়া দীড়াইয়াছে। 
এই রাখাকাস্ত ক্েব কি দেবতা নদ্ব+ উনিও দেবতা) তবে ইনি শীস্ত শিষ্ট, 
কাহারে! উপরে রাগ তাপ নাই? কিন্তু সর্বনাশীর লে স্বভাব নয়। আর 
€তোমরা যে বলিলেও বুঝি:ত পার না-বৃন্দাবনের নন্দরাণী এই সর্বনাশীকে 
পুর্তা করিয়াই তো রাধাকাস্তকে পায়। আঁয়ান, যে দিন রাধাকাস্তের 
গ্রাপবধ করিতে বায়, সে ্ষিন এ জর্নাশীই তে! বাধাকাস্তকে আচ 
ঢাক! দিয়া রক্ষা করে। 

হেমলতা বলিল ,.*কালীর আবার আচল কোথায় আছে, উনি যে 
উলঙ্গী। তবে তোরাই বল, আমার কথার কাজ নাই!” এই বলিয়। 
রামমণি একটা ঘোরতর ঝাঙ্কার দ্রিল। গৃহিণী পায়ে ধরিয়া শাস্ত করিলেন, 
জগদন্থার পূজার পরামর্শ হুইল । পুরোহিত একথা জানিতে পারিলেন 
না। গৃহিণী সম্বার পরে রাখাকাস্তদেবকে প্রণাম করিতে যাইয়া, 
সক্তিভাবে মনে মনে বলিলেন, “ঠাকুর আমি প্রাণের দায়ে শত্রুর 
উপাসন। করিতে ধাইতেছি, তুমি ইহাতে রাগ তাপ করিও না, আমি 
তামার তিনগুণ পৃজ1 দিব।* 

পরদ্িবসে গৃহিপী কন্যা ছুইটাকে লইয়া জগঞ্জার বাড়ীতে উপস্থিত 
হলেন। পাছে রক্ত চঙ্গন জবাকুল আদি দেখিতে হয়, সেন্ন্যে চক্ষু 
ছুদিয়া প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন, মা! বড় দায়েই তোমার ভ্বারে 
খআলিয়াছি।” 


5. ৭ 


আজি রামমণি বড় ব্যক্ত, ঠাকুর ৰাড়ী পরিষ্কার করিলেন এবং সদরে 
খিল আটিত্পা দিলেন; এমন সময়ে নাট মন্দিরের পার্্ে একজন গান 
ধরিল 2-" 
এ-সরোজ পদ্দে মরি কত মাধুরি-_ 


মাতিনল জগৎ আজি স্ুধার সৌরভে--উজলিল রবিশশী, হাসে দিব! 
বিভাবরী। 


জলদ মৃদু গরজে, যৃদক্ধ ম্দির। বাজে, বিরাজে বাণী সরোজে, বীণা- 
ষন্ত্রে ঝঙ্কারী। 


সাগর সমীর সঙ্গে, নাচে কত রঙ্গে ভঙ্গে, গায়রে গঙ্গাতরঙ্গে, কল 
কল লহরী॥ 


কন্য1 দুইটী গান শুনিবার জন্য বাস্ত হল । বালকের কঠদর বুৰিপা 
গৃহিণী উহাদ্িগকে লইয়া] চলিলেন; কিন্ত গিয়া দেখিলেন, পক্ষ শ্বৃশ্ত জটা - 
ধারী সন্ভাসী গান গাইতেছে। বৃদ্ধের মুখে এমন চমত্কার গান শুনিষ্া তিলি 
মুগ্ধ হইলেন। এ দ্বিকে পৃজক পূজায় বসিলেন, গৃহিণী আর বিলম্ব করিলেন 
লা--সন্যাসীকে ভিক্ষা! দিতে বলিয়া মন্দিরে গেলেন। কন্যারা ভিক্ষা 
দিতে «গল, গরবিনীর হাতে ভিক্ষা পাত্র দেখিয়া বৃদ্ধ সন্গ্যাসী বলিলেন, 
তোমার হস্তে ভিক্ষা লইব না--জলে ফেলিয়া দাও। গরবিনী বিষণ বদনে 
বলিল, « হেম! ভামি এই জন্যই মরিতে চাই, বিধবা হইয়া পৃথিবীতে 
থাকিতে নাই, তুমি আসিয়৷ ভিক্ষা দাও ।” 

সন্ন্যাসী গরবিনীর বদন নিরীক্ষণ করিয়] বলিলেন, « ন| তুমি বিধবা নও, 
ভোমার শরীরে বৈধব্য লক্ষণ কিছুই নাই।” 

হেমলতা বলিল, “ঠাকুর! বিদ্যা প্রকাশ না করিলে মান থাকিত। দিদি 
সত্যই বিধবা ।” 

সন্যাসী উগ্রস্বরে বলিলেন, * বালিকে ! চপল মতি বালিকার প্রণসব 
বুদবুক্ষের মত4 যে দিন আমার কথা মিথ্যা হইবে, সে দিন গগণে 
হুর্ধ্যোদত্ব হইবে বা। এই গরবিনী অবশ্যই শ্বধবা।” 

হেমলতা| চারিখান! নভে পড়িয়াছে, সন্ন্যাসীর ধমকে ভুলিবে কেন? 
বিশেষতঃ বে ব্যক্তি মতির যৃত্যু সংবাদ আনিয়াছে মে কখনই মিথ্যা! 
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বলে না। বালিকা ভাবিল, সন্যাসী কিছু পাইবার ফিকির করিয়াছে। 
তাহাকে অগ্রতিত করিবার জন্য বলিল, “ঠাকুর ! আমি স্বধবা কি বিধব। ? 

সন্নাসী বলিলেন “তুমি ন্ধবা।” হেমলত। হা হাশব্দে হাসিষ! 
বলিল, «“ নাঠাকুর! তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে আইবুড়ো বল; কনে 
সাজিয়া বিবাহ করিতে আমার বড় সাধ হয়।”, 

সন্র্যাী বলিল “ আর বিবাহ দ্বিতে পারি না, এবারে নিক কিম্বা সাঙ্গ 
হবে। কিন্তু জীবন থাকিতে তাহাই বা কিরূপে হইতে পারে ?” 

গরবিনী বলিল, « সেকি ঠাকুর! হেমের যে যূলে বিবাহ হয় নাই? 
তোমার গণনা সমস্তই মিথ্য11” 
| সন্নযাসা হাসিয়া বলিলেন, «ইহাতে আমার দোষ নাই । দেব দেব 
কামেশ্বর গাজার ঝেঁধকে গোল বাধাইযাছেন। তিনি সয়ং উপস্থিত থাকিয়া 
হেমকে জীবনেয় গলায় গাখিয়! দিয়াছেন।” গরবিনী বলিল, " তাহ'লে হেম্‌ 
এখানে থাকিবে কেন?” সন্যাপী বলিলেন, “হেমের কারাটী এখানে 
পড়িয়া আছে, আসল হেম, ফুলের মালা হইয়া জীবনের কঠে ছুলিতেছে ।” 

হেমলত। এই সকল কথা শুনিয়া ঘাড় হেট করিল, লজ্জায় কথ! 
কহিতে পারিল না। গরবিনী ঝঞ্কার দিয় বলিল, « ওরে কলক্কিনি! 
মুখে কথা নাই কেন? আমরা এ কথা আগে জানিতে পারিলে জীবনকে 
কুকুর দ্য খাওয়াইতাম 1” হেমলতা এতক্ষণ কথা কহে নাঈ, অধোবদনে 
ছিল; এবারে গরবিনীর বাক্য সহা করিতে প্রারিল না । বলিল, «“ দিদি ! 
শিরাল কুকুরকে খাওয়াইবার সাধ কি মিটে নাই? 

মতিলালের মৃত দেহ দাহ হর নাই, তারে শিয়াল কুকুরে খাইয়ে, 
সেই জন্যই এই প্রসঙ্গটী হইল: “গরবিনী তাহা বুঝিতে পারিয়া! রাগে 
জলিয়|! উঠিল এবং বলিতে লাগিল, আমি কুশ-পুন্তলিকা দাহ করিয়! 
শুদ্ধ হইব; কিন্তু তোর মত ত অসতী নই? বরং সন্নাঁসী ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা! কর্‌? 

ছুই ভগ্িনীতে ভাব প্রণয় যথেষ্ট আছে, অথচ ঝগড়াও করে। 
সন্্যাসী উহা বুঝিযা বলিল, “ তোমরা দুজনেই নিরপরাধী, কারও কিছু 
দোষ নাই। বিশেষতঃ গরবিনীর চমত্কার পতিভক্তি, মতি মরিবার 
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পুর্বে গরবিনী তাহাকে দগ্ধ করিয়া ছাড়িয়াছে। গরবিনীন হাতে হাউ 
বাজি ছিল, গরবিনী আগুণ *ণগাইয়! ছাড়িয়া ত্দয়, মতি জ্বালায় অস্থির 
হইয়া ঝাড় জল বজ্রাঘাঁত মানিল না, জতবেগে চট্টগ্রামের প্রাস্তসীমায় যাইয়া 
পড়িয়াছিল। এখন আর কুশপুত্তলিক দাহ না করিলে চলিতে পারে !” 

গরবিনী বলিল, “ ঠাকুর! তথাপি আমি ওর মত অসতী নই 1? 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি উদাসীন অন্যাপী, তোমাদের বিবাদ বাপাঈতে 
আমি নাই, তবে সভ্য কথা বলাই শ্রামাদের ব্রত। বালিকা হেমলতা আজ 
পর্যন্ত ছল চাত্রী শিখে নাই. রাধারাণী সাজিতেতী জানে নাই, হীরার চাক- 
চিক্যে ভুলিয়া! মতিকে জলে ভাঁসাইতেও পারে নাই, টাচরের রাত্রে ঈরালালকে 
লইয়! বিজন পুরীতে প্রবেশও করে নাই, তবে সেকি প্রকারে সতী হইবে ?” 

গরবিনী রাগে গরস্‌ গরস্‌ করিয়া বলিল, “ঠাকুর! এই কি তোমার সত্য 
কথা? হীরালাল যে আমার সন্তান, সে আমাকে মী বলিয়াছে ।” 

গরবিনী ছেমলতার মুখপানে চাহিল । হেমলতা সময় পাইয়াছে, ছাড়িবে 
কেন? হাসিতে হ।সিতে বলিল, "তবে কি সন্্ামী ঠাকুরের কথা 
আমার বেলাই সত্য হবে? আর এতেও তোমার জিত আছে, তুমি 
মরা ভাতার ফিরে পাবে । আমার কেবল কলঙ্কই সার 1” 

গরবিনীর সর্ধাঙ্গ জলিয়। গেল. রাগে আত্মহারা হইয়া বলিতে লাগিল, 
“ এই ভগ সন্ন্যাসীর কথায় আমার কিছুই ক্ষতি নাই । এ গণ্ডমূর্থের যদি 
দৈবশক্তি থাকিত, তাহ'লে আমার মনের কথা জানিত। আমি যে বিধবা 
হইয়াও কেন এখন প্রাণ রাখিয়াছি, তাহা জানিলে পাগলের মত প্রলাপ 
বাক্য বলিত না। কি উপায়ে আমি সেই পতির চরণ ছুটী পাইব, তাহও 
বলিয়া দিতে পারিত। ঘষে মহাপুরুষের কপায় আমি চরিতার্থ হয়েছি, পতি 
ধেকি পদার্থ তাহা] জানিয়াহি; তিনি যদি সদয় থাকেন, তাহ'লে আমি 
অবশ্যই স্বামীর চরণ পাইব। আমি পৃথিবীতে ঘরকন্নার জন্য লালা- 
গ্িত নই। ছল-চাতুরী-পুর্ণ সংসারে এইরূপ সন্বাসীর বিদা। থাটিতে 
পারে, কিন্তু আমি যেখানে যাইবা! তার পাহুটী ধরিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিব, 
সেখানে এরপ রমথ্যাবাদী আক্ষীর কথা কেহই শুনিবেনা । আমার এই 
দেহ কুশপুগ্তলিকার সঙ্ষে একত্রে দাহ হইবে" 
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গরবিনীর ভয়দ্করী মূণ্্ দেখিয়া হেমলতা স্তস্তিত হইল, কিন্ত মন্যামী 
হাসিয়া বলিল, ' গরবিনী ! তুমি বাধারাণী সাদিয়া! চিতায় উঠিবে কি?” 

গরবিনী ইহাতে মন্বাহত হইয়া বলিল, “ তোমার মত কুচক্রী চণ্ডাল 
জগ.তনাই। তোমার আবার সন্ন্যাম আশ্রম কেন রন 

সন্ন্যামী বলিল, “গ:বিনী! তুমি অনায় রাগ করিও না। আমি তোম।র 
অঙ্গলের জন্যই বলিতেছি। মতিলাল কখনই মরে নাহ, তুমি চিতা- 
রোহণ করিলে যদি সে নির্বোধ তোমার পা ছুটী ধরিয়া সাধিতে ঘায়, 
তাহ'লে আবার কি তাঞঙ্গ কপ!ল ফাটাইয়া দিবে? তাই সতর্ক করিয়। 
দিতেছি যে, হ্থকা বৈটকটা যেন নিকটে না] থাকে |” 

গরবিনীর পুন্দ-কথা মনে পড়িল, আর সহ করিতে পারিশ না। জীনন 
যেন তার ভার বোঝ! হইল। ভূঁমে বসিয়া অধোবদনে অশ্র-বিসর্ঞন 
করিতে লাগিল এবং অতি কাতরভাবে বলিল। “ হেম! আমি বড় 
চগ্ডালিনী, আমার ন্যায় পাপিষ্টা জগতে নাই ; আমি অকারণে সন্যাসীর 
নিন্দা করিয়াছি। স্বহস্ত্ে মান্মঘাতিনী হইম্বা এপাপের প্রারশ্চিত্ত করিব। 
অমি আর এমুখ কারেও দেখাব ন11ঃ 

সন্যামী বলিলেন, «“গরবিনী! পাপের বোঝা ভারি করিতে চও 
কেন? একেই তো স্বধবার মরণে অধিকার নাই, তাতে আবার আজ্মখাতে 
ঘোর মহাপাতক |”? গরবিনীর অবস্থ! দেখি] হেমের জয় গলিয়া গল, 
সে কীাদিয়া বলিল, « দিদি! সন্ন্যাসী ঠাকুর মানুষ নয়, ও"র সকল কথা 
মিলিয়াছে। মতিলাল জবশ্যই বাচিয়া আছে । তুমি আর কাদিও না, 
মতি কোথায় আছে তার সন্ধান কর।” 

গরবিনী সে কথা মানিল না, কেবল কীদিতে লাগিল । হেম যাইয়া 
গৃহিণীকে ডাকিয়া আনিল। গৃহিণী আদিয়৷ আর সন্যানীকে দেখিলেন না, 
অন্বেষণ করিয়াও পাইলেন না। ইহাতে আরও ভক্তি বাড়িল। “মহাপুরুষ 
আর একবার গরবিনীকে দর্শন দিবেন, এইরূপ আশ্বাস দিয়াছিলেন।” 


গরবিনী যেই আখার উপর নির্ভর করিয়া প্রাণ রাধিল; তিনি আসিলেই, 
সে বিধবা কি না, এই সন্দেহ ভঞ্জন ন হইবে ৃ 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ধক এল 


ধঙ্গদেশের নবদীপ গ্রা মা*বাগ্বাঁদিনীর বাজধানী। প্রবাদ আছে থে 
এই স্থানে তিনি প্রত্যহ আড়াইঙ্গও কাশ অবস্থিভি ফরেন) তার 
অধিকাংশ বরপুত্র এই স্থানকে চিরন্মরণীর় করিক্াছেল। পতিত-পাবন 
গৌরাঙ্গদেব এইস্থানে জগ্মগ্রহণ করিধ! সঙ্গগ্র ভারতে অমৃত-সিঞ্$ন 
করিয়াছিলেন । এইশ্ছানের পর্ডিতেরাই বেদ স্মৃতি আদি মন্থন করিয়া মায়- 
জাশ্মন্প অমৃত তুলিয়া! গিয়্াছেন। সেই অমৃতের প্রভাঁবেই সরা সংসারের 
জাল! খগ্্রণা এভাইক্বা, এই জরা-মরণসঙ্কুল ধরণীতে অমরত্ব ভোগ 
রিয়া! গিয়াছেন। একজন মহাপুরুষ শিষ্য-মগুলিকে পাঠ ্িতেছেদ) এমন 
সময়ে ভার ত্রিশ বংসরের পুত্র দেহত্যাগ করিল। ভার ইছাতে ভরঙ্গেপ 
নাই, অন্য চারিজন শিষ্কে শব-ঙ্গাহের অন্গমতি দিয়া আবার পড়া- 
ইতে লাগিলেন। এ চারিজন শ্শানের কাধ্য শেষ করিয়া! আসিলে পর, 
তাহাদিগকে অগ্নান বদনে বলিলেন, “পৃধি লইয়া! আইস, আমি তোমাদের 
পাঠ দিয়া গুন করিব ।” শিষ্য চারিজন পড়িতে বসিল, কিন্তু গৃছিপীর 
আর সহ হইল লা--তিনি গর্ষিত ভত্সনে বলিলেন, « কি আশ্চর্য! 
আমার জর্বন্থ ধন নীলমণি গেল! তথাপি তোমার চক্ষে একবিনু অল 
বাহির হইল না! অন্য-পর লোকের চক্ষে জলে বক্ষঃ ভাসিয়া যাইতেছে 1” 
বাস্তবিক ঠাকুরের আর কেউ ছিল না, কেবল এই মৃত পুত্রের একটা শিশু 
ছিল। শিওর নাম বাধু। বাণু, পিতামহীর অঞ্চল ধরিয়া কাদিতে 
লাগিল । ঠাকুর তরান্মণীর কথায় ব্যগ্ হইয়া! বলিলেন, “ক্রাক্মণি ! আমার 
ভুল হইয়াছে, পুত্র শোকে ধে কাদিতে হর তাহা! আমার মনে ছিল না 
কিন্তু এখন হইডে সতর্ক থাকিব, তোমার এঁ « ৰাণুর” বেলায় আর স্ভুলিব 
না। “' অর্থাৎ ষেই একমাত বংশধর বাধুব মৃতু হইলে, তিনি কাছিবেন, 
এই. হলিয়া গৃহিণীকে সান্বন। করিগ্লে।" 


৯৪ 


[ ৯৬ ] 


কান এক ঠাকুরের গৃহিণী, রাত। হত হাতে বাধিহব1 'আয়ডি”, গঙ্গা 
করিতেন। গৃহে কিছুরই সংস্থান ছিল ন!; প্রাতঃকালে বলিলেন, 'ঠাকুয! 
আজিকার উপায় কি?” কে এ কথার উত্তর দিবে? ঠাকুরটা তখন 
জীবাত্থাকে লইয়া পরমাত্মার পিছে পিছে ব্রন্মলোকে চুটিতেছিলেন। 
কেবল তেঁতুল গাছের উপরে শৃন্য-দৃটিপাভ করিলেন। ত্রাঙ্গণী তেতুল 
পাতা সিদ্ধ করিয়। মধ্যাহ্ে অন্ধ দিলেন। ঠাকুর তাহাই বদনে দিয়] 
পরমাহলাদে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ্রাঙ্গণি। এ অমৃত*জব্য কোথায় 
পাইলে + পতিব্রতা সভয়ে সত্য কথা বলিলেন এবং আপনার দুর্ভাগ্যের 
অন্য আক্ষেপ করিলেন । ত্রাঙ্গণ তাহাতে মহা বিশ্ব হইয়া বলিলেন, 
গ্যার গুছে এরূপ অমৃত বৃগ্ষ আছে, তার আবার ছুগ্তাগ্য কোথায়?” একদ! 
নবদ্বীপ পতি এই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন, “কিছু অসঙ্গতি আছে 
কি?” নার শাস্ত্রের কোন অংশের ভাব-সংগ্রহ মা হইঙ্গে তাহাকে “অস- 
জাতি" বলে? ঠাকুর তাহাই বুঝিলেন এবং রাজার কথায় উত্তর দিলেন, 
“আমার আবার অসঙ্গতি কিসের ?” রাজা আবার বলিলেন, “অর্থের অস- 
গতির ফথা জিজ্ঞাস] করিতেছি 1” এবারে ঠাকুরের মহ! রাগ হইল এবং 
উত্রকঠে বলিলেন, “মহারাজ ! বার বার এরূপ অপমান করিবেন না ; কাব্য 
অলঙ্কার শেষ ন1 করিয়া কেহ আমার চত্ষ্পাঠীতে প্রবেশ করে না।” রাজ! 
ভাবিলেন, "কি বিপদ ! ঠাকুর শান্ত অর্থের কথাই ধরিয়াছেন।” ইহার পরে 
তিনি আর তাহাকে কিছু না বলিয়া যথেষ্ট অর্থ দিলেন। কিন্ত গঙ্গাতীরে 
পুদ্ধ] করিবার সময় অর্থের থলিয়াটী সেই স্থানে রাখিয়াছিলেন ; আনিতে 
যনে হইল না। ব্রাক্ষণী যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন স্মরণ হইল এরং 
অযগ্নান মুখে শ্লোক আওড়াইতে লাগিলেন, « চলচ্চিত্বং চলদ্বিত্তং চলজ্জীবনৎ 
যৌবন চলাচলমিদং সর্ববং কীর্তি ষসা সঃ জীবতি।” ৃ 
অখন আর সেরূপ পাগল দেখা! যায় না। ভারতের তাগযওুণে, একদিকে 
ঘবষ্টান মিসনরি--অনাদিকে ব্রাক্ষভাতারা সভ্যতার আঞোক জালিয়া দিকাছেন । 
হিন্দুযানির কুপংস্কার্ণ সান্গিপাতিক বিকারের মত সাংখ্াতিক রোগ । পুক্ষষ 
পেন্স! আলোকের! ইহাতে বেশী অভিভূত) সেই অন্য খুষ্টান- 
কুমারী বিবিলুক উপযাচিকা হুইয়। অন্তঃপুরের গণের চিকিৎসা করেন। 


[১৭1 


ব্রান্ধধবালিকা1! সরলার রোগ কোনমতে সারিল না। সরলার বনষঃক্রুম 
পঞ্চদশ ব্থস্র। ব্বিলুক তাহ।কে লইয়া বিত্ত হইলেন? সর্বশেষে 
গ্চ্ছলে ঝীড়ান মন্ত্র ধরিলেন। বিলাতের কুলাগনাগণের হ্বথ শ্বর্ধ্যের 
কথা পাঁড়িপ্না বলিলেন, শ্রীলোকের1! ঘখন পুরুষর্দের সঙ্গে যুগল হই 
নৃত্য করে, তখন পৃথিবীকে স্বর্গ বলিয়া! ভ্রম হয়। সরল! বলিল, “ভি! ছি! 
্বামীর সঙ্গে নাচ ? ছি! কি ঘ্বণা!” বিবি বলিলেন, "স্বামীর সঙ্গে কেন? 
আপনার ইচ্ছামভ পুরুষ বাছিয়া লইবে। স্বামী, অন্য স্ত্রীর সঙ্গে নাচিতে 
পারেন, যর তার ভাগ্গো কেহ না জুটে, তবে তিনি সভায় বসিয়া নয়ন 
পরিতৃপ্ত করুন। তানাহলে আর স্ত্র-স্বাধীনতার গৌরব কি?” সরলা বলিল, 
“তুমি অসতী কুলটার কথ! পাড়িলে কেন? আমর! এদেশে তাদের 
মুখ দেখি না। বিবলুক হালিয়! বলিলেন, পরপুকষের সঙ্গে নাঁচিলেই 
কি কুলটা হয়? সভীকি আমোদ করিতে পাইবে না? সরল বিশ্বাস 
হইয়া! বলিশ, একপ “স্ত্রীলোক কি সমাজে আদর পার ৫ স্বামী কি তাহাকে 
খবরে লয় ? বিবি স্বগর্কে বলিলেন, বরং স্বামী পরস্ত্ী-গ্নমন করিলে স্ত্রী তাহাকে 
আইনাহ্ছসারে পরিত্যাগ করিতে পারে, এবং অন্য পুরুষকে বিবাহ করিতে 
পারে; কিন্ত, নাচ তামাসার জন্য স্ত্রীকে কিছু বলিবার বো নাই! তবে 
দ্বিচারিণীর পক্ষে শ্বতন্্র কথা। শ্বামীত্যাগের কথা শুনিয়! হিন্মুবাল! 
শরিয়া উঠিল এবং বলিল, "শবে কিবিবাহ পিঠালির আক ? পৃথিবীর 
হুখের জন্যই কি বিবাহ! পরকালে কি কোন সম্পর্ক লাই! আমরা কি 
পপক্ষীর মত? 

(বিবিলুক আরও বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এই জনাই তোমাদ্দিগকে 
অসভট/হলে। সংসারের বাজে কথা ঈশ্বরের পাকা খাতায় তুলিতে চাও? 
এখানে খোপার কাপড় কাতচ, লাপিত কাষাইয় দেয়, এরাও কি আমাদের 
সঙ্গেষঞ্গে হর্সে যাবে?" তাছি তুমি পরকালে শ্বামীর সঙ্গে সম্বন্ধ বলার. 

তে ৮৩ । কি ্রম!কি কুসংস্কার ! 

সরল| কাপে হাত দিয়া বলিল, "আমরা জন্ম জগ্ম অসত্য হইতে স্বীকার 
আমি, তথাপি পরফালে স্বামীর আশা তুণিতে পারিব না, সেই আঙ্াসে 
পি সফল শা সঙ্গ করি” 
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বিধিলুক বুবিলেন* সরলার উদ্ধারের আশা! নাই। তিনি নীরবে প্রস্থান 
করিলেব। 
সরলার মাতুল বিধূ যাধু, অলঙগ্কা স্থানে থাকিয়া এ দের কথা বার্ত। শুনিলেন। 
বিধু বাবু একছন ব্রা্ম, এই গ্রামেই এদের সমাজ আছে। গ্রামের লোক 
সমাহের মাহাত্বা জানে না বলিয়া, ইহাকে ব্রঙ্থজ্ঞানীর আখড়া বলিয়া থাকে ৫ 
থৃষটান মিশনরি, এবং ব্রাহ্ম ষম্শ্র্দায়। উভয়েই ভারত হিতৈবী। ছুই দলের 
আঁক ব্যবস! ছইলে পরম্পর বৈরভাব হয় । সম্প্রতি মিশনরিয়া স্ত্রী শিক্ষণ উপ- 
লক্ষে হিন্ুদের অস্থঃপুর ফখল করার, ব্রান্ধ ভ্রাতার? বড়ই বিরক্ত হুইয়াছেন। 
এক্ষণে বিধু বাবু সরলার ভাব গতিক দেখিয়। ঘযাজের দিকে ছুটিলেন। 
সমাজপতি ধঙ্গ বাবু, ভক্ষবৃন্নকে লইয়া তত্বজ্ঞানের আলোচনায় মাতিয়া- 
ছেন দেখিয়া বিধু সহসা] কথ! কহিতে পারিলেন না। এখানে সাকার নিন্না- 
কারের তর্ক উঠিয়াছে। ভ্রাতারা সকলেই নিরাকারবাদী। সংপ্রতি একটা 
বালক ধর্ণ, তৃ1 নিবারণ জনা এখানে আশিয়াছে। ভ্রাঞ্জরা প্রকে একে 
সাকার উপাসনার দোষ দেখাইলেন 7 তথাপি বাপকের ফন উঠিল না। 
সর্বশেষে ধন্ছ বাবু গভীরম্বরে বলিলেন, “বন্ধুগণ ! আমি তর্ক বুঝি' নাচ শান্ত 
মানি না; কিন্ত যতছিন আমি সাকার ছেব দেবীর ফাঁদে জড়িত ছিলাম, 
ততদিন আমার ভয়ে প্রাণ কাপিত। ইহাদের শাসনে নিজ হইত না! তার 
পরে যে দ্বিন গুনিলাম, বন্ধ নিরাকার, তীর চু কর্ণ আদি কিছুই নাই, আমি 
€সই দ্বিনেই সমাজের খাতাম্ব নাম লিখাইয়া বগল বাজ্জাইয় বেড়াইতেছি।” 
বালক ইহাতেও নুবিল না। বিধু বাবু তাহাকে ধমক দ্বিয়া বলিলেন, 
“হ] মুর্খ! সাকার দেবতার মানুষের অন্তরের মধো প্রবেশ করিয়। 
দোষ খুজিক্া বেড়ান, কথায় কথায় পাপ লিখেন, ভাঙের ঘুষ খোগবইতে 
যোগাইতে জ্গীবন কাটিয়া বার; কিন্তু নিরাকারের দরধারে কোন 
উৎপাত নাই। তিনি চক্ষেও দেখেন না, কাথেও শুনেন গা, হণ 
দ্বিতেও পারেন ন7। আমর! প্রাণ ভরিয়া পাপ করিলেও তাঁহাকে হিলাব 
নিকাশ গ্রিতে হইবে না। এখন বুঝিলে তে! €” বালকের মৃথে কথ। 
সরিন না । জ্বর একজন ভ্রাতা বলিলেন, « এঠ জন্যই .ত্মামর! বিড়কে 
জয়ানয় বলি। এরূপ না হইলে কি আধাদের গোষার? যদ পাষণের? 
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ধাপ উদ্ধার ধর্শে বাধা দেয়, তাদের মাথ! কাটিলে রাগ যায় ন1। 
হিন্থ সমাজের বিষ ফাত নাই, কেবল মিশনরির] বাদী হইর়াছে, ইছ- 
দিগরকে পরাজয় করিল্লেই জগতে ধর্ম-ডস্কা বাজাইতে পারি ॥” 

এই ন্মযোগে বিধূ. বাবু সরলার কাহিনী পাঁড়িত্বা চক্ষে জল ফেলিলেন 

এবং হলিলেন, « জর! প্রভৃতি বালিকার! কুৎসিত কাকার হইলে আমর! 

কোন কথাই বলিতাম না। ছৃষ্ট মিশনরিরা সমাজ সাগরের মনি-মুক্া- 
প্রবালাদি লইয়া গেল--দমরা কি তবে কড়ি গৌড় কুড়াইক়। পীরের দরগ! 
সাজাইব ? তাহলেই কি এই ধর্ের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা! হইবে ?” 

এই সমগ্ধে ছুই তিনটি বাল-বিধবা। ব্রজ গোপীকাদের মত মিশনগির 
কাশরি ক্ষেতে পসরা সাজাইয়া কুলে ভাসিয়াছে। ল্ুৃত্তরাৎ বিধু 
বাবুর কথা! সকলের হাদয়ে বাজিল। বাল্কেরা মাথা ধরিয়া ভাবিতে 
লাগিল । 

ধস্থ বাঁবু বলিলেন, «“ আমি লঙ্ভা! ভয়ে ঘরের কথ প্রকাশ করি নাই, 
কিন আর চাপিয়া রাখিতেও পারিনা আমার সহোদর ভগিনী বিমল! বিধবা 
ছওয়] সবধি কেবল ব্রত নিয়ম লইয়া পশুর চারে আছে। ওরু পুরো- 
হিতের কুহুকে কেবল পুঁজ! আহ্চিক লইয়া শরীরপাঁত -করিল। বাবার 
সৃত্যুতে আমি নিষ্ষ্টক হয়েছি, তখাপি উদ্ধার হইল না, আমার 
জীবনে দিক! ধন এখধ্যে ধিক! 

কেছ উত্তর দিল না, সকলেই বিধূ বাবুর মুখের দিকে তাকাইল। বৃষেন্গু 
বাবু ইছাদের মধ্যে বিজ্ঞ। পরস্্ী-হরণ দোষে কারাগারে প্ররেশ করেন, 
পরে আপীলে মুক্ত হন, সেই অবধি এর খ্যাতি প্রতিপত্তির শুত্রপাত 
হইয়াছে । এই বিধ বাবু গত্ীর বদনে বলিলেন, “ বন্ধুগণ ! আমর! ধর্মের 
জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছি, প্রাপপণে বিভূর কার্য) সাধন কৰিব ।” 

এই কথ্যর বালকের লাফাইয়! উঠিল। মুগ্ধ বিক্রম করিয়া সদ্য 
সক্ধ্য অরল1 বিমলাক্ষে উদ্ধার করিতে প্রস্াত। বিধু উহাদিগকে নিরদ্য 
না ককিলে। দেই দেই হিন্দু সন্প্রদা্ব রসাতলে যাইত। বিধু বলিলেন, 
“ ধ্মরলে কাধ সমাধা হরে, আমরা পাপিষ্ঠদের মত লাঠি তলোস্বার ধরিৰ 
কেন? ইন্থানডে ধনও চাছি না। বিভূর কৃপায় কৌশলে কাজ উদ্ধার 
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হবে। ষ্টার কার্যে মিথ্যা চাতুরিতে দোষ নাই, ইহাতে তার ঢালা 
হুকুম আতে। পুলিষ পদে পদে প্রতারণা করিয়া চোর ডাকাইত ধকে, 
ভাতে তাদের প্রশংসা বাড়ে। ধনু বাধু সরলার উদ্ধার করুন, আঁগি 
বিষলার তার লইলাম। উভয়ে উভ়ের সাহাধ্য করিব, অথচ কাক পঙ্গী 
জানিবে না।” সকলেই ইহাতে সায় দিল, এবং মনগ্রণা চলিতে লাগিল । 

জগতে সকলেই শখের পন্থা খুঙ্ছিয়া বেড়ার়। ইতরাঁজজাতির হু 
দেধিরা আমাঞ্দের মন টলিল; ইতরাজের পদাস্ক ধরিয়া রহিষাছি। 
ইৎরাজ গাধীনতা-হধা অমর, আমরা তাদের প্রসাদ পানে ওল ডল । 
পোড়া কপালে অমরত্ব নাই, লাভের মধো মাতোবারা হইয়া উঠিয়াছি । 
সাতালের মুখে ছুর্ন্ধ হয়, কিক সেনিজে তা বুঝিতে পারে না, আমা 
দেরও বোধ হয় দেই দশা খটয়াছে। ইতরাজের আইন আদালত 
স্বাধীনতা-ধাতৃতে গঠিত; আমর! দেই ধুয়া! ধরিয়! শ্ব শ্ব প্রদান হইতে 
চাই । ইৎরাজ্রের আইন অনুসারে মানবজীবনের ভিতর পিঠ বাহির পিঠ 
আছে। ভিতর পিঠ স্বাধীন, তাহা ভাই সাহেবদের অনারের মত মহগযোর 
অগম্যা ইহাতে সহম্ম দোষ থাকিলেও বলিবার যো নাই; বলিলেই 
আফালতে দীড়াইতে হইযেক । 

এই বিষম শঙ্কটকালে হিল্সমাজ রক্ষ। কর! সাধারদ কাজ নয়। এ 
অঞ্চলে তত্বনিধি এবং বিদ্যানিধি এই ভারলইয়াছেন। তত্বনিধি কাজের 
লোক নয়, যাবজ্দ্রীবন অধ্যয়ন করিয়া সময় নষ্ট করিয়াছেন । বিদ্যানিধির 
সে দোষ নাই, তিনি বুঝিতেন যে সাবেক শান্ত সংহিতা পুরাতন পাজির 
মত অচল হয়েছে । এক্ষণে স্বয়ং দেশ কাল পাত্র বিবেচনা! করিয়া নুতন 
সংহিতা করিয়াছেন। তাহাতেই দেশ চলিতেছে, তত্বনিধি ঢেরা সষ্ট 
দিয় খাকেন। বিদ্্যানিধিকে কলম ধরিতে হর ন1। 

নব সংহ্িতার বিধি--ব্যবস্থাঁ অভি চমৎকার । একরপপ না হইলে 
হিন্দুযানি রক্ষা করা ভার হইত। দেবোদেশে বলিদান ন1 করিয়া বৃধা 
বাংস ভোজন করিলে তংক্ষণাৎ জাতিচ্যুত হইবে, কিন্ত মগের সঙ্গে 
মুরগীর মাংসে দোব লাই) বিদ্যানিধি ঠাকুর ইহার টিকা লিখিয়াছেন 
মঙগিরা গেশাচারের পাঙ্গিল। তার পর নেশার অবস্থায় মুরগী ভক্ষণ 


[ ১৯১ ] 


জনকৃূত পাপ নয় । ইহ! ছাড়া বিধবার ক্রণ হত্যা আদি কয়েকটা 
সামান্য পাপ দেশাচারের মধ্যে ধরিয়ান্েন। ইহার টিকার বলেন “এরূপ 
ব্যবস্থ। না করিলে প্রকারাস্তে বিধব1 বিবাহে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। এই 
সংহিতার দ্ন্য বিদ্যানিধি দেশে মাননীয় ছিলেন। 

সংপ্রতি শঙ্কর চাটুর্য্যের জামাই ব্রহ্থণা দেব বিলাত হইতে ফিরিয়াছেন। 
শস্কর ধনাঢ্য লোক, কন্যাবই আর তার কেউ নাই। তিনি জাঁমাতাকে 
গৃহে লইতে চাহেন। বিদ্যানিধিকে পাঁচ শত টাকা দিলেই সকল গোল 
টুকির়] যার়। বিদ্যানিধি গঙ্গা্গণ স্পর্শ করিয়৷ দিব্য করিতে প্রশ্যতত ছিলেন 
যে, ব্রদ্দপাদের জাহাজে উঠেন নাই, সমুদ্রে ভাসেন নাই, রেল গ্াড়িতে 
বিলাত যাত্রা করেন, পিমলা পাহাড় পর্য্যন্ত গিরাছিলেন, পেখানে মন্দাকিনী 
নদী আছেন, নদীর এপারে যোগী খষির স্থান, অপর পারে বিলাভ। ইনি 
এপারে বাসা করিয়া ছিলেন। এ সকল ব্যাপার বিদ্যানিধির চক্ষের দেখা । 

শঙ্কর বাবু অতি নির্বোধ লোক, বিদ্বযানিধির দয়া বুঝিলেন না। বরং 
ধলিলেন, “শাশ্থমতে যর্দি জামাতা পন্ডিত হন, তবে তীর সঙ্গে আমি 
নিলে মঙ্গিতে চাহি না। স্ত্রীপুরুষে কাশী যাইব। তবে ভাল ভাল পণ্ডিত 
আনিয়া ইহার বাবস্থা লইব। শঙ্করের কথায় বিদ্যানিধি জলিয়া উঠিলেন। 

বিদ্বযানিধি ব্রাহ্মদমাজের প্রতি মহাবিরক্ত ছিলেন। হই'হঃদিগকে নাস্তিক 
খষ্টান বলিয়া গালি দিতেন। কিন্তু ব্রা্গ ভ্রাতাদের ওপু মন্ত্রার পর 
যৎ্কিঞিখ কাঞ্চন মূলা দক্ষিণা হত্বগত করিয়া স্বর ফিরাইধার চেষ্টা 
আছেন। এদিকে আতারা খোল করতাঁল লষ্য়া আখড়ায় জংকীর্তন 
জুড়িয়াছেন। দেশের লোক ভাবিল বিদ।ানিধির উপদেশে বালকগুলার 
মতি গতি ফিরিতেছে। বিদ্যানিধি সামান্য লোক নহে। 

পরা তত্বন্ধি ঠাকুর আমাদের বিধূ বাবুকে লইয়৷ বসিয়। আছেন, 
এমন সময়ে বিদ্যানিধি উপস্থিত হইলেন। ছুইবার নস্য গ্রহণের পর বলি- 
লেন “দ্বাক্ছা! শঙ্করকে লইয়া সর্বনাশ উপস্থিত। 

সরলম্বভাব তত্বনিধি বলিলেন, গশস্করের বড় বিপক্ষ, আহা! তার 
ফন্যাটার দ্ন্য আমার চক্ষে জল পড়ে। কন্যাটা রূপবতী, খুণবন্তী, এবং 
সতী পাধধী। এক্প পতিব্রত্কার মনে ব্যধা দিতে নাই। 


[ ১১২ ]. 


বিদ্যানিধি শহা হা শঙন্দে হালিতে হাসিতে বলিলেন, “দাদা! তোমার 
কি কাও জ্ঞান নাই? যে পাপিষ্ঠী কন্যা পেই খ্ষ্টান-পতির জনা আহার 
-নিষ্া ত্যাগ করেছে, যার জাতিকুলের ভর নাই, খানের সঙ্গে বাহির 
হইয়া যাইবার জন্য প1 বাড়াইয়াছে, সেই 'হল' ষতী লক্ষি! তবে আর 
কুলটা কে? আমি নিশ্চয় জানি যে, কেবল মা-বাপের চক্ষের জল দেখিয়। 
ধাইতে পারে নাই. মড়ার মত পড়িয়। আছে |” 

তত্বদিথি বলিলেন, *প্ব্টান কে, শুনিলাম রদ্মণা দেব খৃঠান হয় নাই। 
খৃষ্ট উপাককে খৃষ্টান বলে। আমি ইহার অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি।” এই 
কথাক্প বিদ্যানিধি অলিয়া উঠিলেন। তিনি জানিতেন যে, তত্বনিধির 
'অর্থরোগ আছে। শঙ্বার্থের অন্য মাধা কোটাকুটি করেন। শান্ত 
চর্চার সঙ্গে সঙ্গে এই উত্কট রোগ জঙ্গিয়াছে ৷ বিদ্বযানিধি বিকট ধমক 
দিয়া বলিলেন, তুমি কোনদিন ব্রদ্গজ্ঞানী গুলাকেও অন্বষ্টান বলিবে। 
আমি দে দিন তোমাকে খ্বষ্টানের অর্থ বুঝাইযা। দিয়াছি--ধারা নাস্তিক 
ধার! দেবত! ব্রাঙ্গণ মানে না, তার! পাঁকা খবষ্ঠান। বিদ্যানিধি রাগের বশে 
দ্বক্ষিণার কথ! ভুলিয়াছেন, তানাহলে আজি আর ব্রান্গর্াতাদের নিশা 
করিবার কথা নয়। তত্বনিধি ধমকে ভূলিলেন না, বলিলেন, « ব্রহ্ষজ্ঞানীর! 
তো নাস্তিক নয়, উহার! ব্রহ্ম উপাসনা করে, ভবে খ্রঙ্নান বলি কেন? 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিলে নাস্তিক হয় না।” বিদ্যানিধি ভাঁসিয়। 
বলিলেন, “ উহার আমাদের ঈশ্বরকে ঈশ্বর বলে না, গন্চ দেবতাকে 
ক্র্ধ বলে। আমি উহাদের কারসার্রি বিলক্ষণ জানি। লোক ভুলাইবার 
জন্য দেবতার নাম জাল করিয়াছে । কৃষ্ণের বদলে ঘ্বষ্ট, জ্বরের বদলে 
শীত, আর ব্রদ্ধায় বদলে ব্রদ্ধ সলির়া থাকে ।” 
_ তত্বনিথি বলিলেন, « ঘদ্দি ব্রক্ষজ্ঞানীর! খ্বষ্টান হয়, তবে তে হিশ্ুয়ানি 
অনেক কাল গিয়াছে, তাহলে আর ব্রন্মণ্দেবের অপরাধ কি?” 

বিদ্যানিধির চমক ভাঙ্গিল, তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন, “ ভাই! আমি 
খ্যাগৃপুখ্যরগে তদত্ত করিয়াছি। বানের মধ্যে শাক, বৈষ্ণব, ছুইটী 
সপ্প্রদায় আছে। সাহেবের শাক, ইহার! শৃকর, গরু কিছুই বাছে না। 
আর বশ্বত্রানীরা বৈধব, ইহারা খাদ্য খায় না। বিলাত দা খেপে লা 


চিত 


ঘষ্টান হয় না। ব্র্গণ্য দেব বিলাত ফেরত লোক, খাটি গ্রীষ্টান 
অর্থাৎ শাক্ত খষ্টান। বিলাতের বাতাস লাগিলে খৃষ্টান হ্য়, আবার 
পরন্মণ্য দেবের ব'তাস লাগিলে হিন্দুরানী নই হয়। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় বৈষ্ব 
খষ্টান, এদের দোষ মারাত্মক নয়। তারপর আবার উহ্থারা আমার 
উপদেশে খোল করতালে কীর্তন জুড়িরাছে। আরও একটী নিগুঢ কথ! 
আছে, বিলাতী বিবির শিক্ষা দিবার ছলে লোকের অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়াছে, এবং তাহাদের কুমন্ত্রণায় দুই তিনটা ব্রাক্ষণ বালিকা কুলের 


বাহির হইয়া খু ষ্টান হইল। ইহাকেই জানানা-মিশণ বলে। উহা নিবা- 


৯ 


রণ করা বড় কঠিন ব্যাপার, কেন্ন। বালিকা গুল। শিক্ষা শিক্ষা, 
করিয়া ক্ষেপিয়াছে। কিন্ত এ খিশনরি বিবির! ব্রা্মদলের চক্ষের বিষ। 
ত্রা্মাদল ঘরের ছেলে, ইহার] যদ বালিকাদিগকে শিক্ষা দের, তাহারাও 
হুশ্হির হইবে এবং বিবিরা পলাইবে। এই স্কল বিষন্ চিস্তা করিয়া 
আনি ব্রহ্ষদলকে উদ্ধার কঙ্গিলাম। ইহাদের দ্বারা অনেক কাজ হবে, 
আর যথু.বাবু একজন প্রসিদ্ধ দাতা। 

তত্বনিধি বলিলেন “শঙ্কর বাবু কিক্ূপণ? ন তার আমাতার এতই 
মারাম্বক দোষ! আমিতো দেখিতেহি, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। 

বিদ্যানি্ি বলিলেন, শস্করের দৃন্দ,দ্ধি ঘটিযাছে। আমার দোষ নাই। 
আমি বলিয়াছিলাম যে, “আমি সব্ব-মমক্ষে শপথ করিয়া বলিব 
ব্রহ্মণা দেব বিলাতে যায় নাই, নদীর এ পারে দ্বারকা পুরীতে থাকিয়। 
কাজ শেষ করিয়া আসিয়াছে । নদীর এ পারে দ্বারকা আর ও পারে 
বিলাত। আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি । কিন্তু পাঁচশত টাকা নগদ 
চাই । ইহাতে যা উন্তর করিলেন তাতেই সর্বান্র ছলিয়া গিয়াছে, 
উত্তরটা শুনুন; “আমি টাকা দিতে কাতর নই কিন্তু ছল কপটে 
হিন্দু সমাজকে মজাইতে ভরসা হব না। পরকালের ভত্বে প্রাণ কীপিয়া 
উঠে। জামাতা যাঁদ পতিত হইয়া থ!কেন আমি কন্যাকে ত্যাগ করিয়। 
কাশীবাপ করিব । দাদ! আশীর্বাদ করুন। আমি উচ্বাকে অল্পে ছাড়িৰ না। 
উনি ষেমন শঠ, আমিও উাহাঁর উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়াছি । আছি ওরে চক্ষের 
জলে ভাঁসিতে হবে । আর্মি ওর কথায় সায় দিয়াই ওর বুকে শেল বি ধিব। 

১৫ 


| ১১৪ | 


ততুনিধি শাসিকা কুঞ্চিত করাতে চক্ষু মুদির গেল এবং বলিলেন, 
ভ'ই ! শঙ্করের পরকাল আছে আর আমাদের কিত। নাই। তোমর 
সঙ্গে আমিও মদ্জিলাম। বড় কু-সঙ্গ | বিদ্যানিধি হাসিয়া বলিলেন, 
ইহাতে আমাদর ঠিলমাত্র পাপ হবে না। কেননা ইহাই আমাদের 
ইপ শক, শপ্যাপ যদি তয় হয় সভায় নীরব থাকিবেন। বিদ্বযানিধি 
তেমার ভরস.ঘয চলে না। সঙ্গে রাখি বলিয়াই অন্ন পাইতেছে।। 

বিদযানিধি কুক্ষণে এইট মর্দ্রভেদী কথাটী বলিলেন। তত্ব-নিপি যেমন 
সরল, যেমন উদার, আবার তেমনি রাগী । 

অপরাহুে ইছারা দুইজনে শঙ্কর বাবুর বৈঠকখানায় উপস্থিত হলেন 
আজি অনেক লৌকের জমাগম হয়েছে। শঙ্কর বাবু বিদ্যানিধিকে 
হিতৈষী বলিয়াই জানেন, পণ্ডিত বলিয়া) মানেন। তার জন্য মিথ্যা 
সাক্ষ্য দিতে প্রত্যত ছিলেন, ইহাতে আর কুতজ্ঞত] বাড়িয়াছে। 
বিদ্যানিধি সভামধ্যে শঙ্ষরের বিস্তর প্রশংসা করিয়া বলিলেন, এক্ন্‌প 
সাধু সদাশয় এবং ধান্বিক লোক কলিকালে দেখ! যায় না। ধর্মের 
জনয ছুধের বালিকা কন্যাকে বৈধব্য সম্তাপে দ্ঞ্ধ কর? কি সহজ কথা! 
জাতী জীবিত থাঁকিতে, কন্যার বৈধবা, উঃ মনে ধরিতে বুক ফাটে ] 

শঙ্কর, ত্র্যস্থভাবে “ সেকি মহাশয়! এরূপ অমঙ্গল কথ! কেন! 
জামাতার যে গতি কন্টারও তো! সেই গতি হবে। বিদ্যানিধি বলিলেন 
তাহলে তো উত্তম হতে1। শান্ত তা বলে কই? 

পতিত-পতি মুত্র সামিল। পতিত-পতির অনুসরণ করিলে চতুর্দশ 
পুরুষ নর্নকস্থ হয়। পিতৃলোকেরা এই কনার অঞ্চল ধরিয়া বুলিতেছেন। 
“নষ্টে মুতে প্রত্রিতে ক্লীবেচ পতিতে পতে)” ইত্যাদি শাস্ত্রী বচনে 
মাথার দিবা দেওয়া হইয়াছে। 

শঙ্করের মস্তকে বজ্রীঘাত হইল, মুখে বাক্য সরে না। ইনি পরম 
নিষ্ঠাবান বক্ষণ ছিলেন। 

কলেজের প্রধান পণ্ডিত বিষুশন্মা এখানে আছেন। বিদ্যানিধি 
ভারে চিনেন না । ইনি বিনীতভাবে বলিলেন, ঠাকুর! নষ্টে মৃতে বচনেৰ 
শেষভাগে “পতিরণ্য বিধিয়তে শব জাছে”। ইহা যে বিধবা বিবাহের 
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ব্যবস্থা। আপনি কি তবে আমাদের দলের লোক? বিদ্যামাগর মহাশয়ের 
শিষ্য? কিন্তু এখানে তো সে ব্যবস্থা খাটেনা। 
বিদাানিধি রাগে অগ্নি অবতার হইয়া, বিদ্যাপাগরের উপরে গালাগ!লির 
শীলাবৃষ্টি করিলেন এবং সদর্পে বলিলেন, আমর ব্যবস্থা ষাঁড়ের কণ্ঠ, 
ইছা ঘষে কাটিতে চায় সে কখনই হিন্দু নহে। 
প্ডিত ধীর গ্রকৃতির লোক, তিনি উত্তর করিলেন, কাট? কটির কথা নয়, 
ব্যবস্থাটী খাটে না। ব্রক্ষণার্দেব পতিত হয় নাই। আমি বেশ জানি এই 
ব্রশ্গণ।দেব হিন্দ রাজার সম্ম্ে বিলাতে গিয়াছিল, হিন্দুর জাহাজে বাস 
করিত, কেবল হবিষ্যান্ন ভোজন করিয়াছে । 
বিদ্যানিধি পণ্ডিতের পরিচয় লইয়া চী২্কাঁরেব মাত্রা বাড়াইলেন এবং 
বলিলেন, আদ্দি কালি অনেক সাহেব নিরামিস খায়, তাই বলিয়া কি তার! 
খু ্টান নহে। গন্গাজল গঞ্গ। ছংভিয়া খালে বীলে মিলিয়া গেলে কি আর 
মাহাস্থ্য থাকে ? বিলাতের বাতাসে খু ্টান হয়। 
পণ্চিত বলিলেন, ঠাকুর ! আপনি আর্ধ্য'সস্তান হইয়া কি আর্য ভাব 
ভূলিয়! গেলেন, ব্রহ্ধণাদবের পবিত্র জীবনপুর্ণ-চন্ম-কমণ্ডলুতে কি গ্নেচ্ছ- 
বিন্দু প্রবেশ করিতে পারে? হীরক খণডকে চুর্ণ কিচর্ণ করিলেও 
অপ-ষ্ট ধাতুর সক্ষে মিশ্রিত হয় না। 
বিদ্ানিধি এ দিকে অহ্বিধা দেখিয়া নিজ মুর্তি ধরিলেন। “ কি! এত 
,বড় স্পর্দা আমাক আর্য সন্তান বলিয়া গালি দেও? আর্ধ্য আচার্য্য একই 
কথা! তবে কি আমি গ্রহ-বিপ্র ৭ তুমি কাঁলেজের খুষ্টান, খ. ইানকে তরঙ্গ শা 
লাগেনা বলিয়াই পার পাইলে | না হলে এই ষঙ্জোপবীত ছিড়িয়া তোম!কে 
এই দণ্ডে ভক্ম করিতাম। নাস্তিক বেস্সিক বেটা বলে কিনা “ আমি আর্ধ্য- 
অন্ত।ন ”* তুই বেট। নিজে আধ্য তোর সাত পুকষ আধা । 
ইহাতে পণ্ডিতের চিন্ত বিচলিত হইলন1। ইনি ততুনিবির আস্মীয়। 
ততুনিণি বুদ্ধ কালে এই পণ্ডিতের ভাগিনেক্ষীকে তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করেন। 
বেদ্ব্যাসের কথায় সন্দেহ করিতে দেখ] গিয়াছে, কিন্ত কে কৰে ততীয় পক্ষের 
মামাশস্রের কথা অবিশ্বাস করে! আব'র তত্বনিধি ঠাকুর নিতান্ত সরল 
স্বভাব এ ববাসার উপযুক্ত লোক নহেন! উপশ্ছিত ব্যাপারে তার হৃদয় 
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বিচলিত হয়েছে। বিদ্যানিধির দিক হইতে মুখ ফিএাইয়া বলিতে লাগিলেন 
যদি বেদ বিধি সত্য হয়, ষদি সর্ব শক্তিমান নশ্বর নায় বিচায় করেন, তবে 
এই নির্দোষী ব্রহ্গণ্য দেবের ধ্রক্ষশাপ) দারুণ বাড়বাঁনলের মত, বিলাতি জল 
বাতাম ভেদ করিয়া উঠিবে 'আর সেই পতি পরায়ণা সাবী বালিকার, 
অশ্রাজল নিপুল হলাহল হইয়া বিশ্ব সংসার ধ্বংশ করিবে। তত্বনিধির মুখে 
ফেণা উঠিতেছে, চক্ষু রক্তবর্ণ হয়েছে। তার এই লৌদ্র ভাব দেখিয়া 
অনেকের মনে আতঙ্ক হইল । কিন্ত কুটিল-মতি বিদ্যানিধি দয়! ধর্মে টলিলেন 
ন!। পরের কাছে কাজ লইবার জনা পরকালের কথা ধুখে আনেন বলিষা 
কি কাক্ষ ভূলিবেন। মনে মনে চিন্তা করিলেন, এখন রাগারাগি করিলে 
সকল কার্য পণ্ড হয়, অধিকাংশ লোক এদিকে টলিয়াছে। সংপ্রতি পাকা 
কৌশল চাই। এরুপ ভাবিষ্া, ততুনিধি ঠাকুরের প। দুটী ধরিলেন, এবৎ 
গদ গদ্দ বাক্যে বলিলেন, দাদা! একটু পায়ের পুলা দাও । 

শঙ্কর বাবুকে আমি সহোদরের মত শ্বেহ করি ও'র কন্যার ভাবি ছুর্দশার 
কথা! ভাবিয়া আমার দেহে প্রাণ ছিল না আমি ক্ষিপ্তের ন্যায় কত কথাই 
বলিয়াছি, তথাপি তোমার ব্যবস্থার উপর দ্বিরুক্তি করিতে পারি নাই । আহা! 
তোমার এত দয়া! না হ'লে বা জগদীশ্রর তোমাকে এত উচ্চ করিবেন কেন? 

আমি অহঙ্কার করিয়া বলিতে পারি যে, ব্যবস্থা পে ভোমার স্বাক্ষর 
থাকিলে হবিষ্যের সঙ্গে গে। মাংস চালাইয়? দেওযবা যাষ়। বুদ্ধ পারি কুষ্ণ 
বন্দ্যোর পৌত্রের উপনয্বুন হয়! ব্রহ্দণ্যদেবের তো! তি সামান্য দোষ 
বিশেষতঃ ও ব্যক্তি যে অখাদ্য খাইয়াছে, ছা তো আমরা কেউ দেখিতে 
যাই নাই । এ দেশে এমন কে আঁছে ষে, ভাঁপনার মত খণ্ডন করে আপনি 
আমাদের বেদব্যাস। আপনি ম্মার্ড বাগীশ। 

বিদ্যানিধির বাকৃ চাতুরির ফল ফলিল। অনেকেই তত্বনিধির দিকে 
তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া পরস্পর কাণাকাণি করিতে লাগিলেন । ব্রাক্মভ্রাতারা ও 
এই সুযোগে নামিক1 কুষ্চিৎ করিয়া বলিলেন, আমরাও একপ থ ষ্টানের 
জল্‌ গ্রহণ করিব না। 

গোঁল মিটিল না বরং বাধিয়া উঠিল । হানে" মাঠে দর্কত্রে এই বিষয়ের 
আন্দোলন চলিতে লাগিল । | 


চট চেতন, এ 


শঙ্কর বাবু কালের উপঘৃক্ত লোক হইলে এই সৃোগে দল বশাধিয়। 
দলপতি হইতে পারিতেন। | 

কেনন। সমাজের ব্রাহ্মণ ঠাঁকুরেরা বনে বপন ঢাকা দিয়া শঙ্করকে কন্ার্থ 
করিতে আসিরাছিলেন, কিন্ত তিনি ৭ ষ্টান সংস্্ট আন্ধে পরের জাতি মজাঈতে 
সাহস করিলেন না। ইহাতে আর শত্রু বৃদ্ধি হইল । কুপন পুত্র মাণিক 
চাদ এক জন দেশ মান্য লোক, ভার পদার্পণে চগু'ল পবিত্র হয়। গুলির 
আড.ডায় তার পৃথক হকার বন্দোবন্্ম আছে । ইনিও এক দিন মৌতাতের 
অনাটন প্রযুক্ত শঙ্কুরের বাড়ী পবিত্র করিতে গ্রির়াছিলেন। কিন্তু শঙ্কর বাবু 
স্পর্শ মণি ঠিনিতে পারিলেন না, হুডি পাথর বলিরা ফেলিয়া দিলেন। নতুবা 
গুলিখোর বলিষব। মাণিককে গ্বণা করিবেন কেন? মাণিক সগর্ষে বলিল, 
তুমি খু ষ্টান বলিয়াই তোমাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছিলাম নতুবা আমান্য 
বাদ্দণের বাড়ীতে পারুই না। তুমি ঠোউনোক, তুমি আডার মহিমা কি 
বুঝিবে ? আডডাম্ব ছোট লে!কের সমাগম নাই | কুপাচার্য ঘটকগণ ইহার মন্ব 
জানে | কুলীনের ছেলে খুলিবার ক্ষনা অগ্খে এ আডডায় আপিয়া থাকে। 

শঙ্কর বাবু ধূত্ত বিদ্যাশিধিকে চিনিয়াছেন কিন্ধ তাড়'ইতে পারেন নাই । 
তত্ুনিধির প্রতি তার প্রগাড় শ্রদ্ধা । বিদ্যা নিপি, এই নরল ব্রাঙ্গণকে আবার 
মিষ্টব'কো ভুল।ইয়াছেন। | 

শঙ্গর বাবু কন)াটাকে জামাতার হস্তে সদর্পন করিয়া কাশী যইতে 
পারিলেন না । বিদ্যানিধি ঠ'কুর মত ফিরাকিলেন বটে, কিন্ত তিনি মনে মনে 
ভাঁবিলেন যে, ইনি গঙ্গাজল হাতে লইয়া দিব্য করিলেও প্রতীতি হয় ন। 

পতি অঙ্গরাগিনী কন্াাকে সঙ্গে লইয়া যাওয়াও সামান্য ব্যাপার 
নহে। এইরূপ উভয় শঙ্কটে পড়িয়া, অনেক চিন্তা এবং পরামর্শের 
পর, পণ্ডিতমণ্ডলীর সভা করাই স্থিবৰ করিলেন। পণ্ডিতের! একত্র হইলে 
সর্বাদী সম্মত ব্যবস্থা হইতে পারিবে । ইহাতে মহা সভার আয়োজন 
হইতে লাগিল, বিদ্যানিধি উপযাঁচক হইয়া তাহাতে যোগ দিলেন, এবং 
সময়ে সময়ে যোগী ঠাকুরের নিকটে হাজিরা দিতে ল!গিলেন। এই যোগী 
পাঠকেব্র পরিচিত | ইনি মেই কু্গান্ধকের কনা] ছুটার গর্ধ চূর্ণ করিয়া এদেশে 
আসিয়াছেন। এখানেও পদার প্রতিপত্তি বিলক্ষণ হয়েছে । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


রসে 


নির্দিষ্ট দিনে প্ডিত মণ্ডলীর সভা বসিল। ক্রমে ক্রমে পাচ শত 
অপ্যাপক জড় হইলেন। এদের কোলাহলে গ্রামে কাণ পাতা ভার। 
লোকে বুঝিল বিচার মারম্ত হয়েছে। 
_মণ্ডি মস্তক প্রকাণ্ড পেট ঠাকুরেবা সকলেই বন্কা, একটাও শ্রোত। 
নাই, এই ছুংথে সকলেই অস্থির-_কাতজই ক্রমশঃ চীৎ্কাঁরের মাত্র 
বাড়ালেন, তাতেও পরম্পর কেউ কম নয়। সভাতে নির্বাক থক। বড় 
অপমান, প্রাণ থাকিতে তাহ! কেহ সহা করিতে পারে না। মুখে ফেন। 
উঠিতেছে কাছ খুলিয়া! গিয়াছে, বাহজ্ঞান নাই বলিলেই হয়। এক 
একবার পশ্চার্দিকে চারি পাঁচ হাত পিছে হটিতেছেন, আবার ব্যাপ্রের 
মত প্রতিন্দীর সম্মুখে আসিতেছেন, মধ্যে মধ্যে নসোর সামুক 
আছড়াইয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন, হয় তো সে সময়ে একেবারে দিগন্বুর 
মুর্তি, হাতাহ!তির বাকী থাকে না, তথাপি শ্রোতা হওয়া হবেনা । কখন 
কথুন ভূদেবগণের অজ্ঞাতম!রে প্রসাব নিঃসরণ পর্যাস্ত ঘটিয়া থাঁকে। 
এমন সময়ে অশীতিবর্ষ বয়স্ক জগত ভট্টাচার্য্য ঠাকুর উপন্থিত 
 হলেন। উপশ্থিত পগিতবর্গের বার আন। এর শিষা। সকলে উঠিয়। 
প্রণাম করিলেন, গোল থামিস। চাঁধাবা বলাবলি করিল, “এই 
বুড়া ঠাকুর বুঝি ভট্টাচার্য মহলের দারোগ। । এখানে 'ঠাকুরের। শাস্ের 
হাউ বসাইয়াছিল, এধন আর কারো মুখে কথা নাই । 

জগদগ্‌ক বিজ্ঞ পণ্ডিত এবং ন্যায় পরায়ণ। এঁর কথার দ্বিরক্তি করে 
এমন লোক সভাতে রেহ নাষ্ট। ইনি বন্দখা দেবের বিচার আর 
করিলেন এবং আদ্যোপান্ত সণস্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন; কলিযুগে 
বিচার কার্ধ্য ঘোর বিড়ম্বনা হইয়া দীড়াইরাছে। এই বন্বপ্যদ্বেব 
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অনায়ামে বলিলেন, উনি শ্রেচ্ছ দেশে গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু অধথাদা 
খান নাই। যদি ওর কথা সত্য হয়, াহলে এই ঘোর অনাচারের 
কালে কেবলমার সমুদ্র গমন দেযষে ওরে সমাজচুত করা ঘোর পক্ষ- 
পাতের কণা। তবে গর কথাগুলি মিথ্য। হইলেও ইহতে পারে। 
এক্ষণে যদি অ'মাদের পুর্বকালের মত ক্ষমতা থাকিভো, তাহ'লে এই 
দবণ্ডে ব্দমস্ত্রে অগ্ি প্রজ্লিত কণ্সিতামত অথবা তৈল কটাহ দ্বিতাম। 
অবশ্যই পরীক্ষায় ধর। পড়িতেন। সংপ্রতি এরূপ ভীষণ কাল 
উপস্থিত যে একটি যোগীধষিও দেখিতে পাগুয়া যায় না। তবে আর 
ব্রাচ্মণকে নষ্ট করিয়া ফস ডি? কেমন হে বন্দণ্যদেব, “তুমি ষে অনাচার 
ফর নাই তদ্িবয়ে বিশ্বাসযোগা প্রমাণ আছে কি। 

সভ'স্থ সকলেই নীরব । ' বিদ্যানিধি ছাত্র নহেন, কিন্তু ইনি আবার 
এর মন্ত্র শিষ্য। বেগতিক দেখিয়া বন্দণ্য দেবের উত্তর দিবার অগ্রেই 
ব্যগ্রভাবে বলিলেন, ঠাকুর! আপনি কি যোগীঠাকুরের কথা শুনেন 
নাই। ইনি ত্রিকালজ্ঞ সিদ্ধ পুরুষ | 

জগপ্া,কু, ই শুনিয়াছি, কিন্ত বিশ্বাস হয় ন। আজিকালি ভণ্ডের 
ভাগই বেশী । তবে প্রত্যক্ষ দেখিলে বলিতে পারি। তিনি কোথায়? 

বিদ্যানিধি বলিলেন, প্রভো।! আমার প্রতি তার যথেই অনুগ্রহ । 
তবে এক্ষণে এখানে আনিতে পারবো না। ছুই দ্রিন অবধি সমা- 
খিতে ' জআছেন। তার সমাধিও অভূত কাণ্ড। তিনি এই নিকটেই 
আছেন। ২. 

সমাধির নামে সকলেই দেখিতে ব্যগ্র হলেন। বিদ্যানিধি তাহাই 
চাহেন। জগৎগুক্ু গ্রভৃতি সকলেই বিদ্যানিধির পাছে পাছে একটী 
বট বৃক্ষ তলে উপস্থিত হইলেন। বিদ্যানিধি স্বহস্তে কোদালী লইয়া! 
মৃতিকা খনন আস্ত করিলেন। অকলে অনিমিষ "নয়নে দেখিতেছেন 
ছুই হাত মাটির নীচে হইতে মৃত-কল যোগীরাজকে তূলিলেন। বনে- 
কেই ভাবিল যোগী আর জীবিত নাই। কিন্তু বিদ্যানিধি কিরূপ প্রক্রিয়া 
করিলেন বলিতে পারি না। যোগীরা্ চক্ষু চাহিলেন, এবং কথ। 
কহিতে লাগিলেনল। দর্শক বৃনের মুখে কথা নাই, লকলেই আশ্চর্য 
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মানিলেন। বিধ্যানিধি এই ্বনাই সকলকে এই বাঁ।পার দেখাইলেন। 
পার যোগীরাজকে সঙ্গে লইয়া! সতামগুপে আমিলেন। এবং বলিলেনঃ 
আমার প্রতি বিশেষ করণ! আছে বলিয়াই আমি এই সাহস করিলাম। 
 মতৃবা কার সাধ্য এই সমাধি ভঙ্গ করে। | 
. ছ্বার্শনিকেরা এইগুলাকে ভেন্কি বলে, জগৎগুরু সে কথ! ভুলিয়া 
যোগীর সঙ্গে শাস্তালাপ করিলেন। ইহাতে আরও মুগ্ধ হইয়া পরড়িলেন। 
বিপুল জটাভার শান্ত প্রকৃতি অথচ ঢল ঢল বদনখানী দেখিয়া না ভুলেন 
এমন লোক নাই। সর্বশেষে হতভাগা বন্ষণ্য দ্বেবের কথা উঠিল। 
ধবং গুরু যেরূপ দায়ে ঠেকিয়।ছেন তাহাও বলিয়া দিলেন। 

ষোগীবর বদ্ষণ্য দেবের উপর রক্ত রক্ত-কটাক্ষ কটাক্ষপাত করিয়া বলি- 
পেন, ওরে ছুরাম্মন ! তুই আপনার সর্বনাশ* করিয়াছিল, আবার সমাজ" 
মজাইবি কেন? আমি দিব্য চক্ষে তোর কার্ধা কলাগ দেধিতেছি 
তোর তুষানলেও নিস্তার নাই। বন্দণ্য দেব বলিলেন, “হা! ভগবান! 
তবে কি ফত্যের আদর নাই! কলিতে যোগী খরা মিথ্য। 
চাতুরির বশ। ন্যায় বিচার কি «দশ ছাড়া হয়েছে? 

যোগীবর, রাগে অধীর হইয়া বলিলেন, ওরে পাপিষ্ঠ! শত শত 
কলি একত্র হলেও বন্ধাগ্রকে ঢাক। দিতে পারে না? যদি তোর প্রাণের 
আশা থাকে তবে এই দণ্ডে এ-ম্বান পারত্যাগ কর। এ খষ্টাী নয়। 
বেধোক্ত যোগ বড়ই কঠিন কথা। এই দৃণ্ডে তোর বন্দরদ্ধ " ভেদ 
হবে। দশ দিক আধার দেখিবে, আর এই অপামর সাধারণ সক-. 
_লেই প্রত্াক্ষ দেখবে যে তুমি স্বয়ুখে সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তৎক্ষণাৎ . 
প্রাণ হারাবে । আর যদ্দি তুমি নিরপরাধী হও তোমার কোন ক্ষতি 
হবে না। কিন্তু বাপুহে! খুবকেরা শ্রেচ্ছ সংস্পর্শে এই দেশেই 
নষ্ট হয়, আর ভুমি “সান সমদ্র পারে মনেচ্ছদের রান্নাঘরে বাঁ করিয়া 
জাতি বাঁচায় আসিয়াছ একথা কি কেহ বিশ্বাস করিতে পারে। 
এখনও সতর্ক হও আমার পরীক্ষা বড় কঠিন কথ! ধোগ বলে 
অগ্নি প্রজশিত্ত হবে আর তোমার সর্ধবাঙ্গ দ্ধ হবে। এখনও সাবধান | 
_বন্ধণ্য দেব গভীরভাবে বলিল“আমি এইরূপ পরীক্ষাই চাই। বদি 
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সংশারে সত্যের যাহায্্যু থাকে, ত্াহাহইলে জানি মুহ্যকে ডরাই, 
ম।। . 
 যোগীর কার্ধ্য দেখিক, সকলেই স্তব্ধ হষঈয়াছে, তার কথায় কে 
অবিশ্বান করিবে। হয়ং শঙ্কর বাবু, কীদ কীদভাবে ঈণডাইয়া আছেন | 
তান মুখে কথা সরিলু না। এদিকে অস্তঃপুরে ধোর ভ্রুন্দন কোলাহল 
উঠিল। শঙ্কর বাবুর কনা! লঙ্া সবমে জলাঞ্জলি দিম! এলোথেলে! 
পাগলিনীর মনত বাহির বাড়ীতে শাপিধা উপস্থিত হইল। কন্যার জননী 
কন্যর সঙ্গে সঙ্গে আছেন, কিন্ত কন্যাকে প্রবোধ দিতে পারিতেছেন 
না। বক্ষণাদেব, পতিরগা পত্তীকে বিরলে লঙ্টগ্া বুঝাইভে গেলেন। 
আহা! পতিপ্রাণা সতী কি সেকণ। শুনিতে চায় ! বন্দণ্যক্ষেবের পা ছুটা 
চক্ষের শলে ভিজাইয়। দ্বিল, এবং কীদিতে কাদিতে বলিল, “পরীক্ষায় 
কার্গ নাই। আমি তোমার যদণা দেখিতে পারিকে। না, আমার কপালে 
পতি সেবার সুখ নাই । আমাকে এ জম্মেরমত বিদায় পাও, তারপর তুমি 
দৃচ্ন্দে--আর কথা সরিল না। বোধ হয বালিক] বণিতেন্বিল আবার 
বিবাহ করিষ। সংসার ধর্ম করিও | কিন্তু কোমল জিহ্বায় কি সেই বত্রবাণী 
বাহির হয়--বাকৃবাদিনীর বীণাযক্তরে কি রণ বাদ্য বাজিয়া থাকে ?)বালিক। 
মোহ বিহ্বলা হইল। গৃহিনী চীৎকার করিয়। উঠিলেন। শঙ্কর বাবু তাঁড়া- 
তাড়ি কন্যাকে কোলে লইয়া অন্তঃপুরে সুশ্রুষা করিতে গেলেন । ব্রন্মণাদেৰ 
ভগ্র-হাদয়ে আবার ধোগীর সন্ধে উপস্থিত হলেন। তার অটলভাব, তিনি 
পরীক্ষ/র অন্য ষোগীকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কন্যাটির যাতন। 
দেখিলে পাষাণ গলিয়া যায়। বাস্তবিক সভাস্থ ধিন্থাংশ লোকের চক্ষু ছল 
ছল করিতে লাগিল কিন্তু চণ্ডাল-প্রাণ বিদ্যানিধির হদয় বিচলিত হইবার 
নহে । হিন্দুয়ান্ন রক্ষার জন্য শত শত স্ত্রী হত্যা করিতে তিনি কুন্তিত নহেন।, 
যোগীকে বলিলেন প্রভে। আর বিলম্ব কেন? পাষণ্ড নাস্তিকের একপণার 
হিন্দুধশ্ধের মাহাআ্য দেখুক। | 
_ষোপীরাজ বলিলেন, আমি প্রস্তত আছি। কেবল তিনটি খাঁটি ব্রাহ্মণ 
চাই। ভারা হ্বান করিয়া আশুন। 


বিদ্যানিধি জিজ্ঞাসা] করিলেন, খাটি ব্রাক্ষণ কিরূপ £ 
কত 
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ধষোগী | না না, সে মাম।ত্য কগা। এই সাধারণ ব্রাহ্ষণ হলেই হইবে । তবে 

ঘেগুল। অখাদ্য খায়, মদ্্য পান করে, গেচ্ছ মংসর্থে থাকে, মেইগুলাকে বা 
দেওয়া চাই ॥ 

বিদ্যা । কেন? তাতে কি পরীক্ষার বিগ্ব তবে? 

যোগী । পরীক্ষার বিদ্বা! সে তে। সামান্ত কথ ! তাদের নিজের প্রাণ 
নিয়ে ট ]নাটানি। তৎক্ষণাৎ মুখে রক্ত উঠে পঞ্চত্ব পাবে। 

ছর হউক এখন সে: পতিত শ্নেচ্ছের কথা গাকুক এদিকে বিলম্ব হয়, 
তিনজনে গান করুন। বিদ্য।নিধির দুখ শুকাইল। কথা অরিল না। তার 
ভ্বলে অনেকগুলি মণ্ডিত-মস্তক লঙ্গষে দর আছেন, কিন্ত কেহই ঘাড় তুলেন 
না। বিদ্যানিধি আব্ায় প্রশ্ন করিলেন, প্রভে]! সংসর্গ দোষে কি বিপদের 
আশঙ্কা আছে ৭ যোগী বলিলেন, নাঙাতে ভয় নাই, কিন্তু প্ররূপ পতিত 
ব্রাহ্মণের মঙ্গে আহার ব্যবহার থাকিলে চলিবে ন1। 

এইবারে ব্রাহ্মণের দল পলাইবার পন্থা খছিতে লাগিলেন। এদিকে 
ব্রদ্ষণ্যদ্েব বলিলেন দেব! আমার ভাগ্যেকি কেবল বজ্র কড়মড়ি সার! 
কই ছো বিন্দৃূপাৎ দেখি না তবে কি আপনিও সত্যের গৌরব রাখিলেন না 

ঘোগী বেশী উত্তেজিত হইয়া বিদ্যানিধির দ্বলের সার্বন্ডোমকে বলিলেন, 
এডুমিই নবীন কর। সার্কাভৌমের গাত্র কম্প উপস্থিত নামাবলী খসিয়া 
পড়িল। কগুয়নের ধমক মাথার তুলসি উঠিঘ্বা গেল। কপালের অদ্দচন্দ্ের 
'অদ্ধভাগ মুছিল। গলদঘর্শ্টে সর্ধবাজ্সের গপ্তা মুত্তিকা গলিয়া গেল। 
কম্পিত স্বরে বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা করন। আমি ডাক্তারের উষধ 
খাইয়াছি, তাতে অথা:দ্যএ কিছুই বাকী নাই। এই সময়ে অন্য ব্রাহ্মণের 
হিন্দুয়ানীর চিত লোপ করিতে লাগিলেন পইতা কোমরে গু'জিলেন। 
ধোনী তথাপি বিদ্রযালঙ্কারকে ধরিলেন। তিনি বলিলেন “আমার পুত্রের! 
্রহ্ষজ্ঞানী, আহারের বিচার নাই হয় তে! কোন সময়ে আমাকে মজা- 
ইয়াছে। ছর্কালশস্তার বলিলেন দোহাই গোশাঞ্রি! ব্রক্মত্যা করিবেন না। 
আমি পংক্তি ভোজনে ভাত খাই । পংক্তিতে এমন অনেক মহাপুরুষ থাকেন 
যে, উইলসনের হোটেল ভিন্ন তাদ্বের আহার হয়'না। হোগী বিরক্ক 
হইয়1 বগিলেন, “তবে কি ত্রদ্ষণাদেব সীতাঠাক্কুকুণের বরপুত্র। নাহলে ইহারা 
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তো সাঁগরপারে ঘা নাই ইহাদের মুখ পুড়িল কেন? । হায়! সমাজে একটী 
ব্রাহ্ষণও মিলিল না । জামাদের পূর্ব পরিচিত মানিক চাদ এখানে হিলেন । 
যোগীর ককশ ভর্খসন তীর প্রাণে সহিল না। সনুখে আলিয়া! বলিলেন 
ঠাকুর ! আজ্ঞ। হয়তো আম ন্গান করিতে প্রস্তুত আছি। আমি নিকোষ 
কুলীণ, শূদ্রের জলগ্রহণ করিনা | শু'ড়ীক্ষে সানিয়া এইদ-ও এবিষয়েক প্রমাণ 
দিতে পারি। হেো!টেলেব সাহেব. আমার শাপনেই ত্রাক্ষণ বাবুগ্ি রাখিয়াছে, 
নাহ'লে সেখানে একাকার হইতো । ক্ষামি সেখানে ইতর শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে একপংক্িতে আহার করি না। বিদ্যাশিধির পুত্র মধুভক্রকে দেখা- 
ইয়া বলিল, এইজন্য এ*র সঙ্গে হোটেলে ঘোর দলাদপি বাধিয়াছে। মানিক, 
সুরার প্রসাদে আনন্দ লহরিতে ভামিতেছে, তার সকল কথা আ'মর1 বুঝিতে 
পারিলাম না । মধৃভক্ত সগর্ববে বলিল, “আমাদের দলের লোকতো হোটে- 
লের বাবুচি । আমার জনাই এন পর্যাস্ত হোটেশ আছ, নাহ'লে তিন দিনে 
উঠিক্বা যাইতো।। আমার বাপ হিন্দু নমাজের কর্ত।, উনি অটাআটি করিলে 
কার সাধ্য সেখানে যায়। কেবল আমার জন্য পারেন ন1 বইতো নয়। 
খোর বিশৃঙ্খল দেখিয়া বিদ্যানিধি, কৌশলগ্রমে এই ছুই জনকে 
স্থানান্তর করিলেন। নাহলে আরও অনেক গুহ্য কথা প্রকাশ হইতো । - 
আমাদের শঙ্কর বাবু, কন্যাকে সুস্থ করিয়। বাহিরে আমিয়াছেন। 
তিনি এই কপটাচার্ধাদের কেলেঙ্কার শুনিয়া বলিলেন, “আমি সমাজে 
থাকিতে চুই না” । একঘরিয়া হওয়াই পরম মন্রলের কথ]। 
ষোগীরাজ, সভাশ্ক সকলকে সন্বোসন কারয়া বলিতে লাগিলেন, আমি 
যোগবলে ভূত. ভবিষ্যৎ, প্রতাক্ষের ম্যায় দেখিতে পাই। আমি এই" 
ব্রঙ্গণ্য দেবের কাহিণী লক্ষণ জানি। ইনি সতা স্তাই হিন্দ রাজার 
সঙ্গে বিলাতে গিয়াছিলেন। তুঁষারে কেদ থাক জত্তব হঈলেও ইহার 
চরিত্রে দোষস্পর্শেনাই । বিদ্যানিধির কপটতা প্রকাশ করিয়া! দিবার 
জন্যই আমি পরীক্ষার ভাথ করিয়াছিলাম। 
আজি কালি ভাঁরতে কাপট্য এবং ভগামীর প্রাদুর্ভাব দেখিয়া বোঁধ হয় 
কলির পূর্ণাবন্থা । ,ভগ্ডেরা ঘখকিক্চিৎ দদার্থের জনা জগতের চক্ষে ধুল! 
দিতেছে। শাস্ত্রের বিপরীত অর্থ করিতেও কুষ্ঠিত হয়না। অথচ ছ্রায্মা- 
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দের এমনি কৌশল যে, সমস্ত দোষের ভাগ নিরীহ ভাল মানুষের ঘাড়ে 
চাপাইয়া দেয়। অমৃত প্রসবিনী লতার অঙ্কুর উৎপাটন করে। ' পাপিষ্ঠের 
বিগার করিতে চাছে ন7া। বিচারের নাম শুনিলেই অহিন্দু বলিয়া অভ্র 
লোকের মনে ধাধ! লাগাইর। দেয়। এক্কেই তো জগতে অজ্ঞ ভাগ 
শতকরা নব্বই জন। বাকী দশ ছন বুদ্ধিমান এবং বুদ্ধিষানের চিস্তাশক্তি 
আছে. কিন্তু তাদের মধ্যে তিনজন চিস্তাশর্তির চালনা করেন কি না! 
সন্দেহ। তাদের আবার চিস্তা-কুহ্বম অস্তরেই মিলাইয়! যায়, ফল 
ধয়ে না। 

কপটী গোড়ার! স্বার্থের অনুরোধে কথায়ং বিধন্ম্ণ রাজার দোষ দেয়। 
লোক দেখাইয়া হিন্দুয়ানীর জন্য দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলে। কিন্তু জিজ্ঞামা 
করি আর কখন কি এই পুণ্যভূনে, বিধন্বী রাজ! ছিলনা? নৃষপর্রব আদি 
দৈত্যবংশ কি আর্গাধশ্ন মানিয়া চলিতে।? তবে তার! বৃহম্পতি-পুত্র 
ফচকে বধ করিয়া ঘার মাংস শুক্তাচাধ্যের ভোজনপাত্রে কি প্রকারে 
দ্বিল? শুক্রঠাকুর দৈত্যের রন্ধন খাইযঘাছিঙগেন বলিয়াই তো কচকে 
উদরস্থ করিলেন। ফেই কচ কি সামান্য ব্যক্তি? অমর-গুরু বৃহস্পতির 
পুত্র, কিন্ত তিনি সকলের সম্মতিতে দৈত্য দেশে থাকিয়া বিদ্যা শিক্ষ। 
করেন। ইছা মহাভারতের লিখন। কিন্তু কচের কি জাতি গিরাছিল? 
দে দিন বৌদ্ধ-বিপ্লবে ভারতে একাকার হয় । পুরীতে আজি পর্য!স্ত তার 
নমুনা) দেখা যার । প্রাচীন ঝধিরা এই সমস্ত গুরুতর ব্যাপার, সামপ্রস্য 
করিয়া! দেশ রক্ষা করিলেন, আর আজি কিনা জন্কতক গৌঁড়া জুটিয়া 
সমুদ্র গমন দোষে ব্রাহ্মণকে পতিত করিতে চায়। আমি দিব্য চক্ষে 
দেখিতেছি ব্রশ্ষণ্যদেবের অন্য দোষ নাই। পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু রাজার 
সঙ্গে বিলাতে গিপাছিল মাত। হায়! এ-কি সামান্য আক্ষেপ! বেচার! 
হিন্দুর জাহাজে হবিষ্যান্নে প্রাণধারণ করিয়াছে, এই অপরাধে উইলসন 
হোটেলের ম্নেচ্ছের উচ্ছিষ্ট-গো-অন্ি চর্বণ-কারীর দল তাহাকে সমাজ- 
চ্যুত করিতে চায়? হা-্ধর্ম! তুমি কোথায়! দেবরাপ্গ ইন্দ্রের ভাগ্ডারে 
কিআর দধিচির জহি নাই! না-তিলফ নামাবলির জলুষে তার চক্ষেও 
ধাধা লাগিয়াছে! 
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-ভণ্ডের! আবার জগতকে ভুলাউবার ভন্য কলির ঘ্বাড়ে দোষ চাপায়। 
কিন্ত কলির প্রভাব না থাকিলে কি এক্প ছল চাতুরী এত অধন্ম পরিপাক 
পাইতো? ইহাতে না হয় জগত ভূলিল, কিন্তু চিত্রগুপ্ত ভুলিবে না, সে, 
ভার খাতার পাতায় পাতায়, এই জুয়ার লিখিয়া রাখিতেহে। পরকালে 
চাতুরী থাটিবে ন।। গোঁড়াদের প্রস্তর হুদষে তুষ্ারস্যপ ঢাকা থাকিলে 
রক্ষা না । যমরাজের এক চক্ষু হুর্ধা, অন্যটা অগ্ি। তুষার বাস্পু হইয়! 
উড়িবে, আর পাথর পুড়িয়া ছাই ভশ্ম হ'বে আর রেধু রেখু হইয়। নরকে 
পড়িবে । 

ইহার! কি সংসারের সামান্য ক্ষতি করিতেছে? যাহার] বিদ্যা শিক্ষার 
জন্য বিলাতে যায়) তাঁর এক একটী অমূল্য রত্ব, ইহারাই আশা ভরসার স্থল 
কিন্ত আজি ভারত-মাতা আপনার ধনে আপনি বঞ্চিত। এ সকল অমূল্য 
রত্বু বাহিরে ফেলিয়। উইটিপি কোলে লইয়া বমিয়। আছেন। উইটিপির কি 
সামান্য বিভ্তুম ঘরে যে সকল রত্ব আছে, সেগুলিকে মাটি চাপ দিয়া 
রাধিতেছে। 

সচরাচর দেখ! যায়, গণ্ডমূর্থ কুম্মাগুগুলা ঘরে বসিয়া, গাঁজা গুলি খায়, 
আর মাতা পিতার অশ্ি দ্ধ করে। ইহাদের কনিষ্ঠ সহোদরেরা কৃতি 
কুশগ হইলেই হিংনায় জলিয়া মরে। ঘরে তিঠিতে দেয় না। আবার" 
উহারাও “ম্থান ত্যাগেন দুর্জন” বলিয়া সরিয় পড়ে। আমাদের সমাঙ্ 
ংসারেও ঠিক সেই অবস্থা! ঘটিয়াছে। 

ইহার! আপনর পায়ে আপনি কুড়ালি মারিতেছে। জানি! শুনিয়। ঘরের « 
ধন বাহিরে ফেলিতেছে। বাস্তবিক উহার! খবরে শ্থান পায় ন। বলিয়াই তো 
পরের মাকে মা বলে; পরের বেশ ভূষার় সংসাজে। নতুবাউহারাকি এতই 
অবোধ, ষে, এই সামান্য কথ। বুঝেন! যে, রাঅহংসের দলে মিশিতে গেলে 
কোকিলের কত দুরবস্থা হয় । 
_ উ্গাড়াদের কুহকেই সর্ধনাশ হইল, নতুবা সরলভাবে ইহার সহসু উপায় 
খারা যায়। জমুদ্র গমনের দে'ষ মার্জনা করিলে ম্নেচ্ছদেশেও হিনুয়ান 
রক্ষার ব্যবস্থা হয়। , বালকগণের মনে যদ্দি দমাজে ফিরিবার আশা! থাকে 
তাহ'লে তারাও সাবধানে চলিতে শিক্ষাকরে। গোড়াদের মধ্যে বোধ হয় 
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বাব আন1 লোঁক জানেনা যে. ষবন পূর্ণ কাবুল দেশেও মহ সহস, হিল 
ও আছে। সেদিন আরও প্রকাশ হইয়াছে যে. নিবীড় মেস্ছ দেশে চন্দন 
তুলসীধারী আধ্য সন্তানেরা বহুকালাবধি বাস করিয়া বেদের মর্ধ্যাদ1 রক্ষা 
করিতেছে । তবে কি না তাহারা গোপনে গোপনে উইলননের হোটেলে 
যাইতে জানে না এই অপরাধেতাহারা হিন্দু নামের অধিকারী হতে 
গারে কিনা সন্দেহ। 

প্রসঙ্গ ক্রমে বহুদূরে অ।লিব়াছি। ভণ্ড গোড়াদ্দের অত্যাচারে নান! 
কথা] বলিতে হইল । নতুবা ব্রহ্মণ্যদেবের সঙ্ন্ধে ইহার কোন কথাই থাটে 
ন11 ব্রহ্ষণাদেব সমাজে প্রবেশ করিলে বরং উহার হিন্দুয়ানীয় হানি 
হওয়া সম্ভব। বর্তমানকালে সম'জচুযাত হওয়াই সৌভাগ্য) 

জগতগুরু এতক্ষণ নীরব ছিলেন, এক্ষণে বলিলেন আমিও ইচ্ছাপুরর্বক 
সমাজচ্যুত হইলাম । হিন্দুর ধন্ম-সমাজে ঘোর সংক্রামক রোগ উপশ্ডিত। 
ভ]তিতে থাকিলে রোগে ধখিবার সম্ভাবনা । আমি নাম কাটাইয়। ব্রক্ষণ্য- 
দেবের দলে মিশিলাম। 
_ তত্বনিধি প্রমুখ বুতর ব্রাক্মণ জগতগুরুর অন্গমন করিলেন। ফাঁদের 
ধাতুতে রোগের লক্ষণ প্রকাশ হটয়াছে ভারাই বাদ পড়িলেন। বিদ্যানিধি 
ঠ1কুর ব্রাহ্ম ভ্রাতানিগকে লষ্টয়া প্রবল দ্ল বাঁধিলেন। কিন্তু শঙ্কর বাবুর 
দলের নাম হইল থষ্টানের দল। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


শীতকাল নবস্বীপের নীচে ভাগিরধীর বড় শে'ভা। উপরে মাঠের 

উপরে যাঞ্ছি্টর সাহেবের তাস, পড়িয়াছে, তিনি মপন্বলে আসিয়াছেন? 
একটা ব্রাহ্মণের সর্বাস্থ চুরী যায়। ব্রান্ষণ পুলিষে সংবাদ দিয়াছিল। পুলিষ 
চোর ধরিতে পারে নাই, কিন্তু ব্রাহ্ষণকেই ধরিয়া অনিয়াছে।4 তাহার! বলে 
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ব্াঙ্মণের নালিশ মিথা?। ব্রাহ্মণের গৃহে যা ছিল চোরে লষ্টয়াছে। বাহিরে 

যাহা কিছু ছিল পুলিষের পেটে গিয়াছে, এক্ষণে আর কিছুই নাই। একটা 

দয়ালু বারিষ্টার বিনা বেতনে আনি ত্রাহ্ষণকে পুলিষের গ্রাশ হইতে 

উদ্ধার করিয়াছেন । দেই বারিষ্টার সাহেব একাক্ষী আঅপরাহে গঙ্ষার 

ধারে বেড়াইতেছেন ও গ্রাম হইতে অনেক দূরে আসিয়াছেন। এমন 

সময়ে আমাদের পুর্ব পরিচিত তত্ববোধ আসিয়া বলিল, কেমন আহেস! 

চিনিতে পারেন কিঃ 

সাছেব। এ কি তত্ুবোধ ! তোমার কাঘছাল, এবং জটা ভম্ম -কাথায় 
গুরুদেবের জঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছে নাকি! 

তত্ববোধ। পাগলামী ভাল লাগেনা । তাতে কোন সুখ নাই, এবারে আমি 
তোমাদের পথে চলিবো। 

সাহেব ছি ছি! তত্ববোধ! তুমি পরম নিধি হাতে পাইয়া ফেলিয়া 
দ্িখাছ। গুরুদেব কোথায়? 

তত্ববোধ। আপনি এ ললিত বাঙ্গাল] ভাষা কোথায় শিখিলেন। 

জাহেব। ইহাও সেই গকদেবের কপায়। কিন্তু বালক কালে এই সুরেই' 
যন্ত্র সাধাছিল। বিলাতে যাইয়া সাছেব হইবার কনা তিন পাক 
চড়াইয়া দিখ্লাছিলাম। গুরুদেব. আমার হদয়-তন্ত্রীর তিনটি গ্রন্থি 
খুলিয়া দিয়'ছেন । 

কথোঁপকখনের সময় এর! দাড়ালেন না, ক্রুমেই দ্ুবে যাইতেছেন্জ 

এমন সমবে ছটা স্্ীলোক অপর দিক হইতে আসিল। ততুবোধ, 

সাহেবের কথায় কাণ নাদিয়া একদুষ্টে উহ্াদিগকে দেখিল, উহারাও সাধশা- 

সুসারে মুখ লুকাইয়া সরিগ্জা পড়িল । ইহাতে তত্ববোধের প্রতি সাহেবের ঝড়ই' 

স্বণা হইল । মুখেকিছু না বলিয়া হেট মুখে ঈ'ড়াইলেন, এবং ফিরিয়া 

আমিবার উপক্রম করিলেন । তত্ববোধ, আরও একটু অপ্রে যাইতে অনুরোধ 

করিলেন। সাহেব, বিদ্রপ করিয়া বলিলেন “ওদিকে ষাঈরা তোমার কোন 

লাভ নাই। স্ত্রীলোক দুইটী এদিকে গধাছে, তৃমি উহাদের পশ্চাতে যাও । 

হা ভগবন! মহাদেবের যাড় আজি গো-মত্রের লোভে গাভীর পশ্চাতে 

ছুটিতেছে। তত্ববোধ, লিল “ সাহেব ক্ষণ হও, আর বিছা প্রকাশে 
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কাজ লাই। পঙ্জ না হয় তার শিছ্ের স্বভাব ত্যাগ করিতে পারে নাই, কিন্ত 
তুমি যাহুধ হই পণ্ড হইলে কেন? * ছুইটী স্ত্রীলোক কোথায় 
দ্বেখিলে? উহাদের একটী যে. সাড়ে চারি হাত লক্বা, নাঁিকার 
নিন্নভাগে নিবিড় গোফ স্ত্রীলোকের কি এরূপ সতেজ চঞ্চল ভাব হয়। 
আর এ দেখ নল খাগড়। বনের নিকটে গঙ্গাতে একখানি ক্ষুদ্র তরণী ভাসি- 
তেছে। এখানে জন মানবের সমাগম শাই। আধ ক্রোশ দূরে লোকের 
বাস । যাত্রীর নৌক! এমত স্থলে কখনই আসে না। আমার মনে বড় 
সন্দেহ হয়েছে । নাহলে সাধে ক এদিকে যাইতে বলিতেছি। শ্বেতা্র 
বলিল “তবে কি এখানা চোর ডাঁকাইতের নৌকা? তাহ'লে পুলিষে 
খবর দেওয়া উচিত্ত৮। ততৃবোধ বলিলেন, তাহলে অঙ্সিকার এ 
ত্রাঙ্মণের মত জেলে যাইবে "কে? কিন্তু এরা ডাকাইত নয়, ডাকা 
ইত দিনমানে দেখা দেয়না । আর তাহ'লে আমিই বা এত বাগ্র হবো 
কেন? তার্দের অতি ক্ষুদ্র অপরাধ, তারা পেটের জ্বালায় চুরী কতে। 
সে হিসাবে সংসারে বারো আনা? লোক ডাঁকাইত। সাহেব সিছরিয়া 
বলিলেন, “তবে কি নর-হত্য।! তত্ববোধ উত্তর দিল “নানা তাও নয়, 
মৃত্যুতো সকলেরই আছেঃ তবে ছু-দিন জগ্র পশ্চাৎ। সাহেব বলিল, 
তবে হারিলাম, আইনে তো! এর চেয়ে বেশী অপরাধ নাই। তত্ৃবোধ 
বলিল, সাহেব! যাতে লোকের পরকাল নই হয় তাইবেশী অপরাধ। 
জন্ম জন্মাস্তরে তার ভোগ ভুগিতে হয়। এখানে সেই আশঙ্কা আছে। 
অতি ঘল্পক্ষণেই টের পাবেন, আর সাহাধ্য করিতে প্রবৃন্তি নাহয় চলিয়া 
আদিবেন। সংপ্রতি আমার সঙ্গে আুন। তত্ববোধ নৌকার দ্বিকে চলিল, 
সাহেব পাছে পাছে আছেন। প্রায় বিশ হাত বাকী থাকিতে দেখিলেন, 
্লকটী স্ত্রীলোক নৌকা হঈতে মুখ বাড়াইয়] কাতর-কণ্ঠে চীৎকার আরম 
করিল “ম1 মা! তুমি কোথায় গেলে! শীত্র এসো! ও-গে। হরির ম!! 
তুই কোথাব্ব! নৌকার ভিতরে আর একট! কৃ শ-কঠ কি কথা কহিতেছে, 
গাল বুঝা গেল না। 

আরে। নিকটে গিয্লা সাহেব হ্যাট কোট খুলিলেন; এবং বনমধ্যে 
উভ্ভয়ে লুকাইলেন এবারে কক শ কঠ বুঝিতে পারা গেল। 


“ভগ্মি।! আমরা ব্রাহ্মণের মত চগ্ডাল নহি; আমর] ত্রাঙ্গ। পর্ঘ্ই 
আমাদের প্রাণ, আমর! বিভূর কার্যে আীবন উৎসর্গ করেছি। তিনি 
তোম।কে আমার হাতে সমর্পুণ করিয়াছেন। আমি প্রাণ থাকিতে, তোমার 
অমল হইতে দিব না। তুমি কুপথে গেলে, আমি তার নিকটে মুখ 
দেখাইতে পারিবো না। আমরা সকল সহ্য করিতে পারি, কিন্তু বিভ.র 
গুপ্ত অভিপ্রায় সাধনে বাধ] দিলে, রাগে উন্মত্ত হই। তোমার 
কি ধর্দপথে মন ষাবে না? পরকালের কি তয় নাই? বিভুকি এইরূপ 
যৌবন নষ্ট করিবার জন্য তোমাকে দিয়াছেন ? 
নারীকঠের উত্তর । বাব।! ক্ষাস্ত হও আর যাতনা দিওনা আমি সত্য 

_ বলিতেছি, জগদীশ্বরের দোহাই দিয়া বলিতেছি আ'ম মানব কন্য]। 

পুরুষ । ' আমি কি তা জানি না? না তোমার সুখ্যাতির কথা গুনি নাই। 
তাতেই তো আরও ছুঃখ হয়। তোমার কিছু ভয় নাই, মনের 
কথ খুলিয়। বল, আমি ত্রম সংশোধন করিয়া দিতেছি। বল- 
প্রকাশ আমাদের ধশ্ম নয়। 

নারী। তবে প্রেত পিশাচের শান্তর আমার কাণে ঢালেন কেন? আপনি 
পিশাচ মন্ত্রে দীক্ষিত বলিয়া কি আপনার হৃদয়ে দয়া ধন্ম 
নাই। 

পুরুষ। কি! পিশাচ মন্ত্র! ব্রাহ্ম ধর্মের তৃল্য কিআর ধর্ম আছে? 
তুমি কি এ ধর্মের মাহাস্ব্য শুন নাই। তবে তোগার মামা এত- 
কাল কি উপদেশ দিয়াছেন? এখনে! হিন্দু়ানীরদিকে এত টান এ 
ধন্য কুহক! 

নারি। আমিযদি ঘুণাক্ষরে জানিতাম ইহাতে সতীত্ব ধন্মে জলাঞ্জলি 
দিতে হয়, তাহলে ব্রহ্গপদের লোভ দ্েখাইলেও বাড়ীর বাহির হইভাম 
না। আমি বালিকা. তোমাদের ছল চাতুরী বুঝি নাই। আমি কুল-কল্যা, 
স্বামী আমার উষ্টদ্বেবতা, স্বামী জন্ুরাগ আমার ধর্ম, আর শ্বামীর চরণ- 
সেবাই সার কর্থ। মাম! নিরাকার ব্রক্মের উপদেশ দিতেন, তাতে আমার 
প্রাণ হুহ্থ করিত জা, আমি সেই স্বামীকে ব্রত্ষের আকার ভাবিতাম, 
লজ্জায় প্রকাশ করি নাই। আচ্ছা, বাবা। তুমি সত্য বল! আমাদের 
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পুরাতন পরমেশ্বর কি আর নাই ? তিনি কি তোমাদের জালায় জগৎ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন? 

পুরুষ । ইহকেই বলে স্ত্রীলোকের বুদ্ধি! তিনি অনাদি, অনস্ত, অক্ষয়, 
অব্যয়, তিনি আবার কোথায় যাবেন? 

নারী। তবে কি তার মস্তিক্ধ বিকৃত হইয়াছে? বৃদ্ধকালে উন্মাদ 
হয়েছেন? 
 পুরুষ। কি! ব্রাক্ষের সম্মুখে বিভূর নিন্দা! তুমি উন্মাদের কি 
লক্ষণ দেখিলে? 

নারী। উন্মাদ নাহ'লে তার যগ্লময়ী বিপিব্যবস্থা নষ্ট করিলেন 
কেন£ আহা! পরস্ত্রীকে মাতৃজ্ঞান, পরপুরুষে পিত বুদ্ধি ইত্যাদি পবিত্র 
ভাব কোথায় গেল? আর মান্ষকে যদি শিয়াল কুকুর করাই তার 
সাধ হয়ে থাকে, তবে আবার বোধ-শক্তি দিলেন কেন? 

পুরুষ । এতেই বলে অল্প বুদ্ধির নানা দোষ। মনে ষদি ধম্ম-বল 
থাকে, তবে বিভূঙ্ কপার পর-পুরুষকে আপনার স্বামী করিতে কতক্ষণ 
লাগে। আমার সেই বল আছে বলিয়াই তো আমি তোমাকে ধন্ম-পত্বী 
করিয়াছি । ভোঁগার স্বামী থাকিলে এবূপ ঘটিত ন1। 

বালিকা । অতি কাতরে “ওরে পিশাচ! এই কিতোর ধশ্ম জ্ঞান! 
আমি যে বিবাহিত, আমার স্বামী বর্তমান আছেন । 

পুরুষ। সে, বিবাহও নয়, আর সে স্বামীও নয়। যে জদ্মাবধি মুখ 
দেখিল না) কোথায় আছে ভার ঠিকানা নাই, সে আবার কিসের গ্বামী £ 
সে বিলাতে গিয়! মরিয়াছে। 

বালিক1। তোমার পায়ে পড়ি তুমি তার নিন্দা করি না। আমি 
পৃথিবীতে তারে দেখিতে না পাই, তাতে কিছু ক্ষতি নাই। তাহার 
চরণ দুইধানি ভাবিতে ভাবিতে মরিতে পারিলে, তাহারে অবশ)ই 
পাইব। 

পুরুষ । বুঝিলাম ভূমি ভাল কথার কেউ নয়। আমি তোমাকে 
ধর্ম-প্ধী করিম্বা কুকপ্্ম কবিয়াছি। তুমি আমাকে লইবা নরকে ডুবিবার 
চেষ্টায় আছ। কিন্তু তাপার্রবেনা। ত্ামি কোন, প্রাণে সহ-ধর্শিনীর 
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দুর্দশা] দেখিবো। হে করুণাময় বিভূ। আর আমার অপরাধ নাই? 
আমাকে বল প্রকাশ করিতে হইল-_- 

এই সময় ঘোর চীৎকার হইতে লাগিল, “তুমি আমার বাপ, ন। হয় 
আমাকে কেটে ফেল, আগার সতীত্ব নষ্ট করিও না দোহাই জগদীশ্বর। 
ইত্যাদি কত কথাই গুনিতে পাওয়া গেল। ইতিপুর্বে সাহেব প্রস্তত 
ছিলেন, এতক্ষণ বালিকার উদ্ধার হইতো, কিন্তু ততুবোধ তার কাণে 
কাণে বলিয়াছিল, শেষ ন1 দেখিয্বট কোন কাঁদ্ করা ভাল নয়। আবার 
সাহেবের মনেছিল যে, অদভ্য বঙ্গ মহিলার সতীত্ের দৌড় কতছুর হইবে ? 
কেনই বা এত পরিশ্রম স্বীকার করিবো। কিন্ত আরথাঁকিতে পারিলেন 
না। বালিক1 বেগে গিয়! ছত্বরির বাছিরে আসিয়া “মধুস্দন ! আমার 
ধরব রক্ষ। কর” বলিতে বলিতে গভীর জলে ঝাপ দিয়] পড়িল। কাপুরুষ 
পশ্চাতে আপিয়ান্িল কিন্ধ জলে পড়িতে সাহস করিল না। এদিকে 
সাহেব গ্রচণ্ড বেগে এক লাফে গঙ্গায় পড়িয়া ডুব দিলেন। তত্ববোধ 
ভাড়াতাড়ি নৌকায় উঠিয়া পাবণ্ড ব্রাঙ্মকে ধরিলেন। ইংরাজি তিন 
মিনিটের পর দেখা গেল, সাহেব মুত-কল বালিকাকে হস্তে লইয়া 
তাসিয়া উঠিলেন। নৌকায় তুলিতে আর বড় কষ্ট হল ন!|। পাষগু 
ব্রাহ্ম, অগ্রে ভয়ে কীপিতেছিল, এক্ষনে বালিকার শরীরে প্রাণ নাই বুঝি 
কপট কানা যুড়িল এবং বিন! প্রশ্নে পরিচন্ব দিল. “বালিকাটা ত্বামার 
ব্রাহ্মণী ছিলু, উহার মাতুল আবার আমার জ্£হাপরাকে বিবাহ করিষ্বা- 
ছিল তারাও সঙ্গে আসিয়াছে, সংপ্রতি খ্বামের মপো দেব দর্শনে গিয়াছে, 
শীঘই ফিরিয়া আমিবে। আমি মৃত দেহ সগগ্রামের ঘাটে লই যাইয়। 
সৎকার করিবো। প্রায় সম্ধ)া হঈল আর আমি আপনাদিগকে থাকিতে 
বলিতে পারি না। এ ম্থানটা বড়ই জঙ্কটময়। আপনি নাহেব হ্ইয়। 
আমার মৃত প্ভীকে স্পর্শ করিলেন, একথা প্রকাশ হইলে আমার জাতি 
কুলযাইবে। আপনি শীন্্র সরিয়। যাউন। | 

এ'রা পাপিষ্ঠের কথায় ফাণ না দিয়া বালিকার পবিত্র-দেহ মস্তকে 
তুলিলেন। ছুই তিন পাক ঘুরিবামাত্র তারনাক মুখ দিয়া জল বাহির 
হইতে লাগিল। নি 
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কিয়ৎমণ গুশ্রুষ। করিয়। দেখিলেন, বালিকার মৃহ নিশ্বস বহিতেছে । 
ক্রমে চৈতন্য হইল, কিন্তু এখনও চক্ষু মুদ্দিত ছিল ও অধরোষ্ঠ নাড়- 
তেছিল। মুখের নিকটে কাণ দিতে শুনিতে পাওয়। গেল বাপিকা “মবু- 
নুন রক্ষাকর বলিতেছে। ভত্ববোধ, “আর ভয় নাই বলিয়া যেমন 
তার গায়ে হাত দিলেন, অমনি সে কাঁতরে বলিয়। উঠিল, “আমার ধর্ম 
নষ্ট করো না, আমাকে মরিতে দেও। 

সাহেবের চক্ষে জল আসিল, দীর্ঘ-নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন, হা তত্ব 
বোধ! বোধ হয আমার কপালেও এইরূপ ঘটিয়াছে। আমার সতী. 
লক্ষ্মী বালিকা-পত্রও এইটরূপে কোন পাষণ্ডের হাতে প্রাণ দিয়াছে । 
হায়! আরম রেশম-কীট, তত পাতার তিক্ত রসে মঙ্জিয়া আপনার লালে 
আপনি বদ্ধ হয়েছি। কুহ্থমের সৌরত-মাহাম্ব আমি বুঝিবো কিসে? 
আমি আদি জানিলাম তোমার কথাই বথার্থ। আঙঞ্জি বুঝিলাম যে, 
বিলাতী রাঙ্গাফুল, এবং ক্ষু্র জুঁইফুলে কত প্রভেদদ। হা বিধাতা ! তুমি 
পবিত্র প্রণয় সুধাকে চক্ষুর অগোচর করিয়াই আমার সর্বনাশ করিয়াছ। 
লবণ-জলধির তলদেশ যে পিযুষ-পূর্ণ, তা কি আমার মত মূর্থ বুঝিতে পারে ? 
আমি আজি বুঝিলাম ষে. স্বগী্প দেব-বালার। স্দুধাভর1 হদয় ঢাকিবার 
জন্য এই ভারতের অন্তঃপুরে লুফাইয়া থাকে। কিন্তু আর খুঝিয়। 
ফল নাই। আর এই পাপভর! অসার দেহভ'রে জন্মভূষিকে প্রণীড়িত। 
করিতে সাহস হয় না। কেবল একবার গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! বুঝয়] 
লইবো, পরকালে নরাঁধম পাপিষ্ঠের] যে নরকে যাউক না কেন, 
পবিত্র! পতিব্রতার সঙ্গে এক মূহুর্তের জনা সাক্ষাৎ হইতে পাঁরেকি না? 
তত্ববোধ! আমি বহুদ্দিন পুৰ্বে সেই সতীলক্ষ্ীর হস্তলিপি পাঈয়াছিলপাম, 
কিস্ত অসভ্য বালা বলিয়] ম্বণর সহিত উপেক্ষা করিয়াছি । সাহেব 
অধোবদনে, নয়ন মুর্দিত করিয়া অশ্রু ববিষণ করিতে লাগিলেন। এই 
সমর বালিকা একবার চক্ষু. উম্মিলিত করিয়া সাহেবের মুখখানি দেখিতে 
লাগিলেন। ইহজনমে তিনি পর পুরুষের দ্বিকে চাছিয়া দেখেন না, কিন্তু 
প্রাণ দাতা সাহেবের সন্বদ্ধে সেই পবিত্র নিরম রক্ষা কগিতে পারিলেন 
না) বাগিক! অনিমিষে জনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিল) তাহার পদ্দেই 
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উঠিয়া বিল, এবং মেই পপিষ্টকে সন্মুথে দেখিয়া ভয়ে কীপিতে 
কাপিতে তত্ববোধের মুখ পানে চাহিল। বালিকার শ্রন্দর মুখ-মণ্ডলে 
প্রকৃন্তী দেবী রক্তাক্ষরে যেন লিখিয়। দিলেন “বাবা রক্ষাকর 1” তত্বণোধ 
তাহা বুঝিয়। বলিলেন, মা! কিছু শঙ্কা নাই আমি সমস্তই দেখি- 
ফাছি এবং সকল কথাই শুনিয়ীছি। অনত্তি শীঘ্র পাপিঠকে সমুচিত 
প্রতিফল দিব), এই কথ। বলিতে বলিতে বালার নিকটে আফসিলেন। 
এদ্দিকে সাহেব এন পর্ধাস্ত শূন্যে দৃষ্টি করিয়া একমনে কি ভাবিতেছেন, 
এই অবগরে পাপিষ্ঠ নৌকা হইতে দীর্ঘ লন্ষ দিয়! বেগে ছুটিল। ত্ত্ব- 
বোধ কিছুদূর পর্যাস্ত পশ্চাতে গেলেন, আবার কি ভাবিয়া ফিরিলেন 
এবং সাহেবের কাপড় টুপি আদি নৌকায় আনিলেন। তারপর বালি- 
ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, মা! আর কৌন শঙ্কা নাই, আমি তোমার 
সভ্তান। এক্ষণে সত্য) হইল, বলুন কোথায় লইয়। গেলে আপনার 
স্তবিধ! হইবে। বালিক। বলিল, বাব! যেপথে সুবিধা ছিল, আসি 
সেই পথেই যাইতেছিলাম, কিন্তু আপনারাই বাধা দিলেন। আমার 
ত্রিজগতে স্থান নাই। পাপিষ্ঠ ষণ্র,। আমার মামা বিষুব সর্পে যোগ 
করিয়া আমাকে গৃহের বাহিরে আনিয়াছে,'আর কোন মুখে কিরিয়া 
যাইবো । এখন আপনাদের ষে স্থানে অভিকচি. হয় সেই স্থানে জইয়া 
চলুন। 

তত্তবোধ বলিল মা! পরিচয় দিতে হবেনা, আমি ত কপটরত্রাহ্ষ- 
ছুটাকে ভালরূপে জানি। ষেনিন যে প্রকারে আপনাকে তুলাঈয়ুছে 
তাও জানি। তুমি মাধবী পশ্িব্রতা বলিয়াই দেবতারা তোমাকে রক্ষা 
করিলেন। বালিক! গদগদ স্বরে বলিল. “ তোমবাই সেই দেবতা । 
ততৃবোধ উত্তর দ্রিল, মা! আমর] কাঁটান্কীট, তবে গুরুদেবের আদেশে 
আপনার সেবা করিয়া কৃতার্থ হলেম। তত্ববোধ, সাহেবের গা ঠেলিয়া 
বলিল “এখানে কি সমাধি সাধনে বসিয়াছো, শীস্ব উঠিয়া হাইল 
ধর, সন্ধ্যা হইয়াছে । সাহেবের চমক ভারঙ্গিল, এবং উত্তর দ্বিলেন, ছাইল 
ধরিতে জানি নু, দাড় টানিকো। তত্ববোধ, ত্বরায় নৌকা ফিরাইয়া চলি- 
লেন। অল্পক্ষণ পরে একটা বাঁধা ঘাটে নৌকা লাগিল। ভিন জনেই 
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উপরে উঠি দেখিলেন, চারিদিকে মাঠ ধূধূ করিতেছে কেবল সম্মুখে 
একটা রমণীয় উদ্যানের মণ্যে একখানি পুরী আছে। সাহেবকে বাহিরে, 
রাধিয়] তত্ববোধ সেই বালিকাকে লইয়! ঘঅন্তঃপূরে প্রবেশ করিল। দ্বার- 
বানের কিছুই আপতি করিল না। অজ্তঃপুরে তুলসী-মণ্ডপের নিম্ন- 
দেশে, পরিণত বয়স্কা একটী বিধবা! একাপ্রযনে হরিসাধন করিতেছেন । 
পরিচারিনীরা চৌদিকে বসিয়া আছে। তত্বকোধ নিকটে যাইয়। বলিল 
মা! আবার একটী অনাথিনী সাপিকা আপনার দিকটে উপস্থিত ।' 
গুরুদদেবের আজ্ঞায় ইহাকে আশ্রয় দিউন এবং স্বয়ং ইহ'র পরিচয় লউন। 
বাঁলিক1 মুতার গ্রাস ভইতে রক্ষ। পাষ্টয়াছে। পাপিষ্ঠদের আক্রমণে এই 
বালিক! গম্বায় বাপ দিয্লাছিল। বিধবার নয়ন ছুটী অশ্রু জলে ডুবিল। 
অবগ্ুঠনবতী বালাকে নিকটে আসিতে ইক্ছিত করিতেছেন এমন সময়ে 
বাহির বাড়ীতে মহা কঙ্গরব “না সাহেব । দাই সাহেব ! ছিদ,ক। অন্দর 
মেয়ে ছেলে হ্যায়, জাত যাতা হ্যায়--আবার খোঁটা। কণুধবনি, “আরে ভেই! 
মেজষ্টর সাহেব আয়া, তাগো, ভাগো জান মারেগা, জেলে দ্রেগা ইতাি 
ইত্যার্দি__ | 

গৃহিনী ওদিকে কাণ পাতিষ়া আছেন, এমন সময়ে সতা সত্যই হ্যাট 
কোট-ধারী-মূর্তি সনুখে উপস্থিত । কেবল এ বালিক' ভিন্ন পুববাসিনীর1 
সকলেই গরঠিনীকে ফেলিয়। পলাইল | সাহেব, 'মা। মা! মা কোগায়? 
মা আমাকে ফি চিনিতে পারিবেন না, আমি এই পাপ-পোষাখ, ফেলিয়া! 
দিলাম । এখন একব!র চাহিয়া দেখুন, আমি আপনার সেই অকৃতজ্ঞ 
অবাধ্য সন্তান কি ন? 

গৃহিনী কি আর পলাইকে পারেন, গোলাপ জল মদের পিপাতে 
রাধিলেই কি সৌরভ নষ্ট হয়? তিনি কর্ঠন্বরেই ভূলিযাছেন । ছথাপি 
এপ্রদ্ীপ প্রদীপ বলিষা! ডাক ছাড়িতেছেন। কেহ উত্তর দিল ন! কিন্ত 
বালিকা) গৃহ হইতে একটী আলোক আনিল। গৃহিনী স!হেবকে ভাল- 
রূপে দেখিয়া ''বাবা খাছ! এতদিন পরে কিমা বলিঘ্। যনে হইল। 
বাবা! ভূদিতো কখনই এমন নিষ্ঠ,র ছিলে না। নানা বাছা! তুমি 
আমর কাছে ন| থাকিয়। ভালই করেছে!। জানি রাঙ্পী, আমার, 
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কপাল বড় ষন্দ) আমি আমার জল বালাকে হারাইয়ান্ি. সোণার প্রতিম। 
জলে বিসর্জন দিয়াছি। আমি ছুঃখভোগের জনা সংসারে আসিয়াছি । 
আমার সুখ দেখিলেই বিধাতার চক্ষু পুড়ে। তুমি পরের হইয়া প্রাণে 
বাচিয়া থাক। কিন্তু বাব! ননীর পুতলি বউটার কি হুর্দঘশা করিলে? 
আহা! .তার যেমনরূপ, তেমনি গুণ_বাস্াকে একবার আনিয়া ছিলা ম, 
তার করুণ! পুর্ণ বাকা শুনিলে বুক ফাটিয়। ফায়। 

সাহেব কাতর স্বরে বলিলেন মা! ক্ষান্ত হও । আর যাঁতন। দ্বিওন1, 
আমি ব্যারিষ্টার হয়েছি, অগাধ টাকাও করেছি, বিপুল মান সন্ত্রম, কিন্ত 
এ জন্য আমার অস্তঃকরণ দগ্ধ হচ্ছে। পরকা:লর ভয়ে আকুল হয়েছি। 
সে যদ্দি অন্তী হইত, শামি পরমন্তখে থাকিতাম। এখন খ্সার উপায় 
নাই। আমার মৃত্যুর পর সে ষদি বিধবা হইয়া! বিবাহ করে, তাহ'লে আমি 
অমস্ত বিষয় ভার লামে উইল করিয়া এই দণ্ড প্রাণত্যাগ করিতে রাজি 
আছি। তাহলে পরকালে আমার যাতণার লাঘব হবে । সে, স্তী-লক্ষী, 
আমি চণ্ডাল ; সে পবিত্র ব্রাঙ্গণ কন্য। আমি নর:কর কাট"; কিন্তু তথাপি 
মে আমাতে অন্থুরক্তা, আমি তার করুণাপূর্ণ পত্র পাইয়াছি আমার সঙ্গই 
আছে, কিন্ত মা! প্রেত পিশাচ আজি কেন সাহসে কমলার মণি-মন্দির 
অপবিত্র করিবে! তাহাতেই বলিতেছি যে, জামার মৃত্যুই শ্রেয়£ । 

বাসজ্য ক্েহের অপার হিম বধু ছে চিন্তা ছবি) গেজ! 
গৃহিনী নুর ফিরাইয়। বলিলেন, না-বাছ1। এখন তার কপাল পুড়িয়াছে 
সে একট! ক্রহ্গজ্ঞানীর সঙ্গে বাহির হইয়া গিকাছে । তার আর জাতিকুল 
কিছুই নাই। তার জন্য এমন অকল্যাণের কণা মুখে আনিও না। 
বালাই! তুমি একশত বত্সর বাচিয়। থাক।, 

গৃহিনীর কথ। সমাপ্ত হইল না, খাছ সাহেব “আ1--তবে সত্য সত্যই 
সেই সাধবী পাপিষ্ট ব্রাঙ্ষের ছাতে পড়িয়া প্রাণ দিয়াছে? ভত্ববোধ আমাকে 
জনর্থক, প্রবোধ দিয়াছে, মা! তোমার খাছকে এককম্মের মত বিদায় 
দেও, আমি তোমার খণ পরিশোধ করিতে পারিলাম না । 

এই কথা বলিতে বলিতে সাহেব উঠানে পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন । 
গৃহিনী ভাবিলেন সত্য সত্যই তার খাছু ইচ্ছা মৃত্যু পুরুষের মত প্রাণ- 
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ত্যাগ করিতেছে । তবে কি আমি খাহৃকে৪ হারালেম। আমাকে 
ম। বলে বলিয়াই কি বিধাতা কেড়ে নিলেন। এইরূপে গৃহিনী হাহাকার 
করিতেছেন, এমন সময়ে সেই অবগুঠণবতী বালা, “আমি সঙ্গে যাবে 
এখানে থাঁকিব না” এই কথ। বলিতে বলিতে দ্রতবেগে আ[দিয়। সাহেবের 
পাদমুূলে আছাড় খাইয়। পড়িল। বালিকার ষুখে আর কোন কথা, শুনিতে 
পওয়। গেল না, শরীরে স্পন্দন রহিল না। জাহেব উঠিষা বসিলেন, 
মেই সময়ে সকলে স্থিরভাবে দেখিলেন বালিক'র মাধায় দারূণ আঘাত 
লা/গয়াছে, রক্তের স্রোত বহিতেছে, কিন্ত বালিকা সাহেবের পাছুখানি 
ছুই হাতে ধরিয়া? আপনার বক্ষে সংলগ্র করিয়াছে । এমন মুচ্ছ্ট অবস্যাতে ও 
হাত ছুটী শিথিল হয় নাই। অথচ বদনের আবরণ সরিষা গিয়াছে তাহাতে 
ভ্রুক্ষেপ নাই । 

গৃহিনী দীপের আলোকে যুখখাঁনি দেখিয়। কীদিতে কীদিতে বলিলেন, 
“বাছ। ! খাছ! এ্রুদেখ তোমার সতী লক্ষী তোমার পায়ে প্রাণ ঢালিয়। 
ত্বর্গে চবির! গেল। তোমার কুবুদ্ধিতেই এহ দুর্ঘটনা হইল। বউমকে 
বদি তুমি, সঙ্গেই আনিয়াছিলে, তবে আমার নিকটে গোপন করিলে কেন? 

খাঁর কি কথা কহিবার শক্তি আছে যে, একথার উত্তর দিবে! 
চক্ষে জল নাই, কে কাতর প্বণি নাই ব্লিয়াই গৃহিনী ভাবিয়াছেন, 
খাছ জুস্ব শরীরে শাস্তি সুখে আছে। কিন্ত হায়! মরুভূমে আবার 
বাষ্প কোথায় 1 সেখানে উত্তাপে শী হয় এমন পদার্থই বাকি আছে? 
খাহুর কিবাহ্যলক্ষণ আছে? খাছ অগংশৃন্য দেখিতেছে, নিজেও 
শূন্যে মিশিয়াছে। সে যেন আর জগতের জীব নয়। 

ততৃবোধ ইহা? বুঝিয়ানিল, এবং গৃহিনীকে বলিল, মা! পুপ্যঝতি ! 
খাত তো বধূকে কখন দেখে নাঈ,__কিপ্রকারে পরিচয় জানিবে | গুরুদেব 
আমাকে 'এই বালিকার উদ্ধার করিতে আজ্ঞ। গিয়াছেন কিন্ত তথাপি উহার 
পরিচয় বলেন নাই। তার লীল1 দেবার অগোচর। যাহাহছউক, আমি 
ওঁষধি দিয়! উহার প্রাণ রক্ষা করিতেছি। আপনি এই ছুই জনকে আপনার 
আশ্রয়ে রাখুন ॥। সপ্তাহ পরে গুরুদেব দর্শন দিবেন এবং ইহাদের ভবিষ্যৎ 
বাবস্থা করিবেন। আমি এক্ষণে .বিদ্বায়'হইব। 
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ভতবযোধের গঁধধির চমৎকার গুণ, বালিকার চৈভন্য হইল, পরিচারিকার! 
উহ1কে গৃহমধ্যে লইয়! হুত্রুষ! করিতে লাগিল। সাহেব, গুরুদেবের আন্ত 
লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না, বিশুদ্ধ বাঞ্জালী সংগিয়া নিকটস্থ স্থানে বাস 
করিয়া রহিলেন। রঃ 

তত্ববোধ বিদায় হুইশার সমগ্স গৃহিনী বলিলেন, ত্আামি গুরুদেবের 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারি না, কিন্তু এদেশে আসিয়া! আমার বড় যাতনা 
হয়েছে। আমি তীর্ঘএবং ভপোবনে পরম শুধে ছিলাম, জলবালার 
আলা অনেক কমিয়াছিল। আমি খাঁহুকেও সন্তানের মত ন্েহ করি, জল- 
বালাও আমার গর্তে হন্মে নাই, কিন্তু তথাপি আমার কপালে কেমন 
বিড়ম্বনা যে, খশাছুকে হারাইয়া অক্রেশে ভূলিঘা ছিলাম, কিন্ত সেই অভ 
গিনীর মুখখানি একদও ভুলিতে পরি লা! আমি প্রতি রাত্রে স্প্রে 
দেখি যে, তার সেই শীর্ণ মুখখানি যেন আমার বুকের মধ লুকাইবার 
জন্য ব্যাকুল হচ্ছে, আমি মাথার দিবা দিলেও ,কিছু খায় না। আহ! 
বাছা আমার একাদশীর উপবাস করিক্া দ্বা্শীতে পারনা করিতে: পাঁর 
নাই, মুখে জল দেয় নাই, মনের খেদে প্রাণ দিয়াছে, আঃ আর বলিতে 
পারি না| খাছ চিরজ্ীবী হউক," উহাকে সর্বস্ব দিম] যাবো,.কিন্ত ষে 
ছেশে গেলে জলবালাকে ভুলিতে পারি আমি সেই দেশে যাইবো, 
এদ্দেশে থাকিবো না। খঁছুকে পাইয়! কোথায় অন্তরের জাল! জুড়াইবো 
না দ্বিগুণ ধাড়িয়া উঠিল। গুরুদেব কি এইজন্য আষাকে এদেশে 
আনিলেন; আমি ভর চরণে শত শত অপরাধিনী, তাই কি এত শান্তি 
দ্বিতেছেন। তার আজ্ঞাপ্ আমি মহাপ্রভুর মহোত্সবের উদ্যোগ 
করিয়াছি! এই মহোৎ্সৰের পরেই ধেন তিনি, আমকে নিষ্কৃতি করেগ, 
ফার চরণে আমার এই. ভিক্ম1। 

তত্ববোধ গৃহিনীকে আশ্বাস দিয়া বিদায় হলেন। 


অফীদশী পরিচ্ছেদ । 


সবি 
সপ দি টি এটি 
সর 


ধর্শ-প্রাণ হিন্দু জগতে গেব-দেবী-হীন স্থান নাই। বঙ্গদেশে ভাগী- 
বধ্ধীর পশ্চিথ কুলে ভগবান্‌ শৃলপাণীর প্রসিদ্ধ মঠ। বিপুল ভূ-সম্পত্তিতে 
খেই অর্থগম হয়, এখন আবার সভ্যতা বৃদ্ধির সম্তে সঙ্গে পষার শ্রতি- 
পতি বাঁড়িযাছে। অসভ্যতার আধারে মণিচুনণি গড়াগড়ি যাতো, 
এখন একখান ফাচের ছটায় চক্ষু ঝলসিয়। যায়। ইহাঁতেই বুঝিভে 
পায়] ষ্বায় যে, সভ্যতার আগুপ জলি উঠিঘ্ধাছে । 

বাপ শৃলপাণ্ীর বিচিত্র উচ্চ মন্দির, বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গনে সুন্দর নাট 
মন্দির, তক্ত মণ্লীতে পরিপূর্ণ হয়েছে। প্লান যাত্রায় ন্গগন্নাথ দেনের 
অনৃষ্টে এত লোক জড় হয় না। ভক্তদলের গতীর ভজন কোলাহলে 
চেল হাটের ঘাড় হেট হয়েছে। অসত্য আমলের গাল-বাদা, কক্ষ- 
ভাল, বম, রম. রব উঠিয়া গিয়াছে, এখন সুমধূষ তান মানের অঙ্কে বীণ। 
বংশি ঘোগে নৃত্য গীত চলিতেছে । আজি শিব-চতুর্দশীর ব্রত। উদার, 
উন্নতভাব, সত্যতার প্রধান অঙ্গ, তাহাই প্রত্যক্ষ দেখাইবার জন্যই ষেন 
পন্ধচারী ব্রাহ্মণ ঠাকুরের আপনাদের গর) বসন দিয়া বার বিলাপিনী 
ব্লকে সন্্যাসিনী সাজাইধাছেন। তাহারা জঙগের অলগ্কার খুলিয়াছে, 
কঞ্জাক্ষের মাল! পরিয়াছে, ভন্মের বদলে গঞ্গ। মৃত্তিকা! মাধিয়াছে, কবরি 
খসাইয়া এলে! চুলে ধূল1 লাগাইয়াছে । ঘট স্তর]! গঞ্জ) জলে সিদ্ধি গুলি- 
স্বাঙ্থে এবং তক্তিতরে ব্যবস্থা জিজ্ডাস1! করিতেছে “উপবাগে মদিরা 
পার্ন চলে কি না”? জঙ্গীঠাকুরেরা অনেক অর্ক বিতর্কের পর পাজি 
খুলিয়। দেখিলেনঃ পাতীতে “মঘা পান নিষেধ” লিখিত নীই। বিশেষতঃ 
এই পর্ব উপলক্ষে এখানে একদিনের অনা ছুইখানা অতিরিক্ত মদের ঘোকান 
ধুলবার পাম হইয়াছে । শাস্সে নাথাকিলে আাহেবের এরূপ করিবেন 
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কেন? ঙন্দেহ দূর হইল,পাপ মিটিয়া গেল। এদিকে পর্কের ধুম 
শগিয়াছে, দলে দলে কুশবতীরা, দেব দর্শনে চলিয়াছে। গ্রহ-বিপ্র,--ভট্র 
আদি সকলেই ব্রাক্ষণ সায়া, বাঁ হাতে ফুলবিল্ল-পত্র লইয়1 'যুৰতী- 
গণের সম্যখে উপস্থিত; পথ ছাড়িয়] দেয় না, পাশ কাটাতে গেলে 
ক্ধ্চল ধরিয়া] টানে, কপালে সিনুুর লাগাইরা দ্বেয়। একেই তো! 
ব্রা্ণকে কিছু ঝলিতে নাই তাতে আবার ঘন ঘন মামা! সন্বোদনে 
কাণ যুড়াইপ্ল) দেয়, একটী পক্বদা না দিলে কি আর নিস্তার 
আছে? 

নাট-মন্দিরে ব্রাহ্মণের! চণ্ডী পাঠ যুড়িক়াছেন, এ*রা প্রায় সকলেই 
বেতন-ভক। যজমান নিকটে থাকিলেই মুখে ফেনা উঠে, নতুবা পর- 
স্পর গল্প যুড়িয়াছেন কাহারও গত রাত্রের ভোঁঙ্ষনের দরুণ দর্ধ-উদগার 
উঠিতেছে, চক্ষু চ,লুঢ,লু করিতেছে_কেহ বলিতেছে আজি আহার 
না করিয়। আলিঙাছি, শীন্র যাইবেো। 

একদিকে কথক ঠাকুর রামায়ণ আরম করিয়াছেন। শ্রোছুদলে 
অধিকাংশই স্ত্রীলোক, ইহাদের হদরে শ্রী স্বাধীনতা রসের ঢেউ খেপিতেছে। 
কধকের মুখে পতিত্রতার উপাখ্যান শুনিয়া মুখ বাকাইল। জীতার 
অরণ্য-যাত্র। ভাল লাগিল ন। ব্রাহ্মণ নাচার হইয়। পুরাণ ছাঁড়িল, অবশেষে 
যাত্র! এবং কীর্তনের গান ধরিয়। অন্ন-সমস্থান করিতে লাগিল। 

পুরীর বাহিরে কাশ পিত্তগের দেবতার! নান মুর্তিতে ভিক্ষ। করিতেছেন। 
উদ্দাদীন সেবকগণ মুদিত নয়নে ধ্যানে বমিয়াছেন, যেন এদিকে ভুক্ষেণ নাইন 
ইহারা ভল্ম কৌপীনেই সন্ধষ্ট। 

জনকতক দোকানদার এবং কতকগুলি বেশ্যা বাপার নিকট-প্রতি- 
বেশী। বাপার কৃপায় সকলেই সুখে আছে। দোকানদ।রের দোকানে 
দুই টাকার সামখী রাখিলে প্রত্যহ পাঁচ টাকা লাভ হয়, অথচ সামগ্রী 
ৰাহিরে যায় না। যারা ডাল! বিক্রয়ের প্রণালী জানেন, ভারা সহজেই, 
বুঝিরেন। 

বেশ্যার প্রতি বাপার বেশী করুণা । পুরুষভক্ ইহাদের চরপ দর্শন 
ন। করিয়া বাপারপুরে প্রায় প্রবেশ করে না। বাপার প্রসাদ যোগাইৰার 
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যোগ্যত! নাই; ইহায়া ভক্তবৃদ্ধকে প্রসাদ দিয়া বাপার মাম জগ্রম রঙ্গ 
করিয় থাকে । 

এখানে কেহই অসম্তভট হয় না, কিন্তু মামার্দের তত্ববোধের কেমন 
অনৃষ্ট ইনি এখানে সারাদিন ঘুরিষা মহ। বিরক্ত হলেন | পুরীর উত্তর দিকে 
বিরল স্থানে বসিয়া ভাবিতেছেন “ গুরুদেবের মুখে শুনিয়াছিল'ম 
এখানে ছুই একজন সিদ্ধ পুরুষ আছেন, কিন্তু কই! এখানকার 
আচার ব্যাতার দেখিলে ভে হুরিভক্তি উড়িয়া যার। কবর স্থানে 
্হ্ধ দৈত্য থাঁকিবে কেন? নিশাচর-পূর্ণ-লস্কা ঘীপে, খ্ষি তপস্থীর 
সম্ভাবনা কোথায়? তত্ববোধ এইবূপ ভাবিতেছেন। এমন সময়ে গ্রাঙ়ে 
জল পড়িল, উর্ধে চাহিয়! দেখেন এই অকালে মেখের সঞ্চার হয়েছে, 
বৃষ্টির সম্তাবন। আাছে। দেবপুরে আশ্রয় লইতে প্রবৃত্তি হুইল না, নিকটে 
পুরাতন ভগ্ম-মব্দির ছিল তাহাতে প্রবেশ করিলেন । ভিতরে তিন চারিটা 
পৃগাল এবং *কয়েকট! মর্কট বানর ছিল, তত্ববোধকে দেখিত্বা তাহারা 
ছুটিয়া পলাইল। পেচক এবং কল বাছুড়গুল] ঝটপট করিতে লাখিল। 
স্তত্ববোধ বুঝিলেন, এখানে মনুষ্য গ্রবেশ করে না, রাত্রি কাটাইবার 
উপযুক্ত স্থান বটে। তিনি বাধ ছাল বিছাইয়! বসিয়! পড়িলেন। তত্ব- 
বোধ, দক্ষিণার কথা ভূলেন নাই, তার জন্য গুরুদেবের জঙক্ষে সাক্ষাৎ 
করা নিতান্ত প্রয্নোজন, কিন্তু ভিনি কখনই খুলিয়া দেখা করেন নাই। 
হাপুরুষের এমনি প্রভাব ষে, তত্ববোধের প্রয়োজন হইলেই আপনি 
অনলিয়া ধর্শন দেন। তত্ববোধ মিছা কাজে খুরিতেছেন, দৈবাৎ মনের 
মত গ্থাপটা পাইলেন, এই অবসরে একটু নিজের কাজ করিয়া লইবেন 
ইহাই আনে মনে স্থির করিলেন। কিন হঠাৎ মন্ুষ্যের পদ-শবদ শুনিয়া 
ফিরিয়া দেখিলেন, মন্দিরটা নির্ভ্তীন স্থান নহে। একটা অদ্ভুত দ্বানব-মুর্ডি 
স্বাহির হয়া যাইতেছে |, সর্বান্্ে গেকয়া বদন আচ্ছাদিত্ত এবং ভস্ম 
ভূষণ জটাভার দেখিলে পুক্কষ বলিতে হব, কিন্তু গৌফ দ্বাড়ি নাই। 
ভন্মের ভিতর হইতে টল্লচলে মুখের লাবণ্য ফুটিয়। বাহির ছইতেছে। 
ক্ষরির কলম হইলে এই স্থলে লিখিতে হয় যে, মদনের দেহ ভঙ্ 
হয়েছে, কিন্ত শর-কাণ্্ক দগ্ধ হয় নাই, এখানে ছাই ডাকা, আছে। 
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নতুবা মানবের ভর এবং কটাক্ষ এতছ্র সুশ্রী হওয়ার কথা নয়। করঞও 
বোধ হয়, মঘনের জীবাত্ম! যেন ইহাতেই আশ্রয় লইয়াছে। এদিকে আবার 
পাপে খড়ম হাতে ত্রিশল আহছে। এক প্রকার অসাধারণ জ্যোতিও 
ছিল। কিন্তু শূলপানীর বাড়ীর কাঁও দেখিক্া তত্ববেঃধের মনে দ্বণা হয়েছে, 
তিনি খ্পবিলেন, এটাও শ্রী ভণ্ডতপন্বীদের একজন। তিনি বিদ্রুপ সঙগিতে 
বলিলেন, “কেন প্রভু, স্বান পরিত্যাগ করিতেছেন কেন? এখানে কি 
সাধনে বাধ! খটিল, ন। শ্থানের দে(ষ আছে ?” 
সন্ন্যাসী বিদ্রুপ বুঝিলেন, এবং মুখ ফিরাইয়| উত্তর দিলেন পশ্থানের 
দোষ নয়” | 
তত্ববোধ। তবে কি শুলপাপির বাড়ীর মত হউগোল, এবং পর়ষার 
বন ঝন্‌ শব নাহলে যোথে মন লাগেনা! নতুবা আর তে] কোন কারণ 
দেখা যায় লা! 
সন্ধ্যাসী। কু-সংশর্গ! লোকে কথায় বলে সহ্দোষে গ্রাম নষ্ট! 
তত্ববোধ। শুলপাণির পুরীতে শত শত পণশু-ভাবাপন্ন মানব জড় হয়, সই 
কিনুদঙ্গ! তবে কিনা তারা নির্বোধ, চাতুরি ধরিতে গাঙে মা, 
এই একট মহৎ সুবিধা। 
সন্যাসী। মান্বাকারে পশুর ভাগ পনেরে। আনা, ইহাদের বদি সকলের 
বুদ্ধি থাকিভো, তাহলে ব্রহ্মার স্ঙি কর পর্দন থাকে । সংসার 
কয়টা সাপের পাখা আছে। পণ্ড প্রন্কতির সঙ্গে মহ্য্য- বুঙ্গির 
যোগ বড় ভয়ানক । ূ 
ততবোধ। নিতাস্ত অসঙ্গত কখ।। বুদ্ধি না থাকিলেই তো গঠ্ 
বলে। বুদ্ধিমান আবার কোন্‌ কাল্লে পশুর আচরণ করিক? 
থাকে। 
অক্ল্যাসী। তবে যে মনুষ্য প্রণয়ের পবিত্র ভাব ভুলিক়া। প্রথমা পড়ীর সাক্ষাতে 
বৃষতের মত দ্বিতীয় বালার পাণি গ্রহণ করে, সেই উত্জিয়-ফাপ 
পাব)কি পণ নয়? 
ছত্ববোধ। অবশ্য পরত; ইহাই প্রকৃত পণ্ডর লক্ষণ, কিন্ত এমন জানো ছ্থারের 
কি বৌধ-শক্কি থাক সম্ভব? 
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সক্্যাধী। বোধ শক্তি না থাকিলে দ্বিতীয় পত্ীর অশ্রদ্ধ1! সহা ফরিতে পারিল 
নাকেন? প্রাণের জালায় অন্থির হয়ে দেশাস্তরে প্রাণ দিতে ঘায় 
কেন? পশুর আবার মান অপমান কি? 


সন্গ্যাসীর কথায় তত্ববোধের হৃদয় কাপিল কিন্তু তর্কের অনুরোধে মুখে 
বলিলেন “অবোধেই আত্মহত্যা করে। ইহ্থাও পশুর কাঙ্জ”। সন্যামী বলিল, 
কিন্ত কোন্‌ পশু কোন্‌ কালে চক্ষু মুদিয়া শুন্যে উঠে, বালিকা ভুলা এবং 
চী ভাকাতির দায়ে জেলে যায়। তত্ববোধ গভীর বদনে উত্তর দিল, 
“মানব-ছ'ভাব পর্নিবর্তন-শীলঃ সাধু-সঙ্গ হইলেই সর্ব দোষ কাটিয়া যায়? 
জন্ন্যানী হাসিয়া বলিল “হা ভগবন! জটা ভণ্মধারী প্রবীণ যোগীরাঙ্ যখন 
সয়ং স্্রীহত্য1 করিতে কুণ্ঠিত হন্‌ নাই, তখন আবার “সাধু-সঙ্গ হইলে পশুত্ব 
খণ্ডন হয়” একথা কে, বিশ্বান করিবে যোগীরাস অক্ভ্াঘ!তে স্ত্রী বধ 
করেন নাঈ বটে, কিন্ত বালিকার কর্ণে মিথ্যা-চাতৃরিপুর্ণ তীব্র বিষ 
ঢালিয়া! দিয়াছেন। বালিকা জালার় অস্থির হইয়া গদীতে ঝাঁপ 
দিয়াছে । 


তত্ববোধ সন্যাসীর মুখ দ্রেসিতে পান নাই। আন্নাপী লীরবে প্রস্থান 
ফরিলেন। তত্ববোধ সঙ্গ ছাড়িলেন না পাচ্ছে পাছে চলিলেন। কেন 
হাইতেছেন কোথায় খাইতেছেন একথা জিজ্ঞাসা! করিলে তত্বরোৌধ নিজে 
ইার উত্তর দিতে পারিতেন ন]। পুর্বে বাপার পুরীর প্রাচীরের কথা বলি- 
য়াছি, এক্ষণে দেখা গেল জনপদ বেষ্টিত আর একটী উচ্চ প্রাচীর আছে। 
প্রাচীর পারে গভীর অথচ পরিসর খাল। বাহিরে যাইতে তিন দ্রিকে তিনটা 
দ্বার আছে। পুর্র্বদিকে ভাগীরথী, সে দিকে প্রাচীর কিন্বা দ্বার নাই। এ'র। 
ঘবজনে উত্তরের ছার দিয়া বাহির হলেন । এদিকে কেবল সাধু সন্নাসীর"গমন 
অধিকার আ[ছে। বাহিরে প্রা আধ ক্রোশ পর্যাস্ত পিবীড় বন, ইহার মধ্যে 
একটা মাত্র সক্কীর্ণ রাস্তা । সন্্যাসী এবং ততৃবোধের মধ্যে পঞ্চীশ হাত ব্যব- 
ধান ছিল। এই সময়ে তত্ববোধ পূর্বদিকে পুরুষ কণ্ঠধবনিগ্্ এই কথাগুলি 
শনিলেন। “রিপু দমন করিবার জন্যই বনবাসে আিতে হত, বৈরি বলবান 
থাকিলে সংসারে ঘে|র বিড়ম্বন।” । 
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তত্ববোধ চাহিয়| দেখেন ঝাধ। ঘাটের চাঁতারের উপবে তার গেই চির, 
পরিচিভ জীবন ধন আর চারি পাঁচজনকে সঙ্গে লইয়। একা গ্রমনে পরামর্শ 
করিতেছেন। 

ভত্ববোদের হৃদয় কাপিয়! টঠিল। তত্ববোধ সুষ্তূর এবং বুদ্ধিযান না 
হলে বলিতাম, “গোধন-কসাইকে দূরে দেখিলে যেন্ূপ আতঙ্কে কাপিতে 
থাকে, তত্বঘোধ সেঈরূপে স্তশ্ভিতভাবে দড়াইলেন। মনে হইল পাপিষ্ঠ 
আবার এখানে কি ষড়যন্ত্র করিতেছে । দক্ষিণা দাসকে কি আবার বিপদে 
ফেলিবে। আ1ঃ দুধাত্বা কি আমাকে আল €ঃথ দিয়াছে। উহার জঙ্থীরাও 
ভাল গোক নয়। আমি এখানে আসিধা ভাল করি নাই। কই, সে ছগ্ম- 
বেশী সন্নযাসীই বা কোথায় গেল। বোধ হয় সেটা৪ এই পাপিষ্ঠের জনুচর। 
যদি উহার কৌশল জাগে বাঁধা পড়িয়া থাকি,তবে পলাইবার চেই1 করা বৃথা । 

“রিপু দমন বৈরি বলবান” আদি কথা গুলি শুনিয়া তার মনের সন্দেহ 
আবার দৃঢ় হইল। বিক্গন গহনে শরণ লইবার স্থান নাই) কিন্তু পাপষ্টের 
নিকটে থাকা ভাল নয়, এই ভাবিয়া মধুন্দনের নাম জপ করিতে করিতে 
দূরে গেলেন। এখান হহতে উত্তর দিকে ধূম দেখিতে পাইয়া ভাগিলেন, 
ওখানে অবশ্যই মানুষ মাছে । অনুমান-মিধ্য। নয়, সেই দিকে যাইয়া একটা 
প্রাচীর বেটি ক্ষুদ্র পুরী দেখিলেন। কিন্ত পুরীর প্রবেশদ্বার ভিতর হষ্টতে 
রূদ্ধ কর হইয়াছে । তত্ববোধ ছুই তিনবার “দ্বারে অতিথি উপস্থিত বলিয়? 
চীংকার কবিলেন। কেহই দ্বার খুলিল না। কিন্তু যে কের কুছকে তিনি 
ভগ্ন মন্দির হইতে এখানে আসিয়াছেন, পুরমধ্যে সেই কণ্ঠধ্বনি জাবার শুনি” 
লেন, “দিদি ইনিই সেই কপট সন্নাসী ঠাকুর” | এইবারে ফাদে পড়িয়া 
ছেন। উনি মামাদের এ র হাতে ধু্ুপনা কথিয়্া কদিন বাচিবেন। তিনি 
এ রে ধূর্ত চুড়ামণি বলেন। আমি স্বকর্ণে তার প্রতিজ্ঞা শুনিয়াছি। ভিনি 
এই কস্ট সন্নযাসীর এবং দক্ষিণ! দাসীর কার্য শেষ ন1 করিয়া আর এই 
বনবাপ হইতে বাহির হইবেন ন1। 

ততববোধ কাণ পাতিয়া শুনিতেছিলেন একটী কোকিল-কণ্ঠী এই কথায় 
ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে কি তিনি প্রতিকূল, তাহলে যে, এদের 
নিষ্কৃতি নই”? 
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তত্তধোধ আবার ঈহ্নার উত্তর শুনিলেন__ 

“প্রন্জিকৃল কি অন্গকূল কিরূপ বুকিবো”। তার মনের কথা কেজানে। 
এই যে তিনি তোমাকে এত ভাল বাসেন, সাপের মাখার মর মত 
ভোমাকে এই বিজন বলে বাখিয়!ছেন. তুমি কি তার মনের কথা পাও £ 
ধূর্তুরাক্ধ ঘধন ইহার ভিঙরে আপিয়াছেন, তখন কখনই তীর হাত 
এড়াইতে পারিবেন না। এইবারে আর কিছুই ছাপা থাকিবে না। 

সাপের মাথার মণি বলাতে কোকিলকঠ বিরক্ত হইয়া! উহার সঙ্গে কথা- 
স্তর করিতে লাশিল। তত্ববোধ সেই স্বান স্ট্যাগ করিয়া বিরলে বসিয়। চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, এই পাঁপিনীকে আমি চিনিয়াছি। পাপিনী কুলান্ষকের 
ওউরষ্গাত! কন্যা বটে, অথবা জনকের চেয়ে শত গুণে নিষ্ঠ,র। কুলট! 
আবার প্রাণ লাশেও সহায়তা কবিতেছে। কিস্ক ইন্দ্রিয়দাস মহষ্য পশুর 
অধম) নাহলে ভীবন ধন কোন্‌ সাহসে এই রাক্ষসীকে বিশ্বাস করিয়াছে । 
অথবা স্বজাতি বলিয়! ভয়ে সম্প্রী হয়েছে, নর-প্রেত প্রেতিনীকে পাই- 
খাছে ! জ্ৰীবন-ধনকে শ্মচক্ষে দেখিলাম, তার কৃ-পরামর্শ শুণিলাম। ইহারা 
আদালছে। হারিয় আমাদের প্রাণ বধের নষ্টা করিয়াছে । হ!ঃ গুকদেব; 
'্সপানি এখন কোথার; আপনি অপকারের প্রশিশোধু ল্টতে পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ কর্সিয়াভেন। আজি আমি ছুর্দাস্ত বৈবীর করাল গ্রাসে পড়িয়াছি। 
নিজ্্বনে জ্রীহরির চরণ সাধন, তপলা সিদ্ধ আর্ি মনের সাধ আমার মনেই, 
রহিল ॥ মি পশু কলেবর হারাইয়া আবার পশু জন্ম গ্রহণ করিতে 
চলিলাখ। এজস্মে কিছুই হুইল না। কিন্তু এই দদ্থ্য-দল কালি আবার 
ঘক্ষিপায় প্রীণ নংহার করিবে । আহা! তিনি আপনার পয়ামর্শে এদেশে 
আপিয়! নিরাশ স্থানে মাঠের মধ্যে নিশ্চিন্ত আছেন। একট! 
বাঙ্গালীর সাঙ্েব বেশ দেপিয়া যে সকল কাপুরুধ ছুটির! পলায়, তারা 
কি তীান্রে রক্ষা করিঘে! বিশেষতঃ এ-দশ্ছোর দলবলগ বড় সাষান্য 
নয়। /ইতারা হত্যা এবং ভাকাইতি করিবার মানমেই এই বিজন বনে 
'প্ভাবে আছে। একটী 'বাজ পক্ষীকে মারিলে শত শত কপেত 
কপোতীর শ্রাপ 'রক্ষ1। হয়) ইহাতেও কি ন্যায় পরাধ়ণ নারায়ণ আমাকে 
নরকে পাঠাইবেন! শাস্ত্রে আততায়ীণক বধ করিবার বিধি আছে। 
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এ পাণিষ্টের মত্ত আততাষী জগতে নাই। পরকালে য। হয় তাই হউক, 
আমি কাপুরুষের মত প্রাণ দিবে ন। 

আঃ বিধাতার কি কৌশল! তিনি আলি উদাসীন সন্স্যাসীর হস্তে কুঠার 
দিলেন । পরম বৈষ্ণব আজি বিধুঃ প্রীতি কামনায় পণ্ড বলিদান করিতে 
চলিল। 

দত্বযোপ কুঠার পাইলেন না বটে, কিন্তু একটী বৃহৎ ক্সথচ গুরুভার কাষ্ঠ 
দণ্ড লইয়া বাহির হইলেন। 

সন্ধা হয় হয় এই সময়ে উগ্রমূর্তিতে জীবন ধনের সম্ম,খে উপস্থিত হইব 
বলিলেন পাপিষ্ঠ, “আমি তোর রক্ষিতা কুলটার মুখে সকল কথাই শুমেছি, 
তোর ষড়যন্ত্র ভেদ হয়েছে, তোর সঙ্গীর আমার অঙ্গ স্পর্শ করিবার অগ্ডে 
আমি তোর মস্তক চুর্ণকরিব। ততবোধ গুপ্ত আঘাত জানে না, তুই শীঘ্র 
খাত রঙ্ছা কর, 1 

উপস্থিত ব্যক্তিরা সকলেই অবাক হ্টল। জীবম, ন্বত্বরে উঠিয়! বলিল, 
ঠাকুর! আমি ভোমার চরণে শত শত অপরাধ করিয়াছি! আমার মস্তক 
চূর্ণ করিলে বদি আমার পাপের লাঘব হয় তবে এই মস্তক পাতিয়! দিলাম । 
আমি আর অন্তাপানলে দদ্ধ হইতে পরি না, শীঘ্র নিষ্কৃতি করুন। 
আমার অসঙ্য হযেছে । জীবন পঙ্গানত হইল। 

ততববোধ। ওরে পাপিষ্ট এখনও তোর এত চাতুরী, চোর জয়ার 
অনুতাপ (কোথায়? কুলটা গরবিনী তোর কণ্ঠে গাথা হ্াছে। তোর 
পক্ষে নরককুণ্ড চন্দন তৃল্য। 

সঙ্গীরা নীরব ছিল, এই বারে একজন মধ্য বয়ক্ষ পুকুধ বলিল, ঠাকুর! 
এই পবিভ্র পৃণাধামে স্্ীণমঙ্গ কোথায় $ কুলান্বক-কন্য। গরবিনী, পরমণ- 
সাধ্বী, সে দক্ষিণ দাসখর মৃত ব্রক্গচর্ধ্য ব্রতধারিণী! সেই পতিতব্রতা বাল! 
বাএধানে আপিবে কেন? সে যেখানে থাকে তাই মহাতীর্ঘ, তার আবার 
দেব স্থানে গ্রয়োজন কি? 

তত্ববোধ। আ মরি মরি! গরবিনী ধেমন পতিত্রতা, এটাও তেম্নি 
পৃখাধাম।. তবে গার প্রেতপুরী কোথায় পেচকেরাই তামসী 'অমা- 
নিশীকে দিবস বলে । কোন, পিশীচ এস্বানটীকে প্রবিত্র করিয়াছেন 
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এই কথায় সকলের চস্কু রক্ত বর্ণ হইল। জীবন বলিল, ঠাকুর! নিজের 
ভাপরাধের শাস্তি লইভে প্রস্তুত আছি, কিন্ত গুরু গিননা সহ হয় না। 

তত্বাবাধ উত্তর দিশ, “পেচকের গুক তে? রাত্রি-চর বাছুড় দেব ।” 

এবারে দকলেই মহা বিরক্ত হইল । সঙ্গীরা তত্ববোধকে পাগল স্থির 
করিয়। বলপুর্র্বক লাঠি কাড়িয়৷ লইল। তত্ববোধ হছড়'হুড়ি করিতে ছাড়িল 
1 এবং রাগে অধীন হইয়া উহাদের গুরুদেবকে লক্ষ্য করিয়া অনেক 
কটু কাটব্য বলিল। উহ্ারা সকলে মিলিয়া ততবুবৌধকে বাঁধিয়া ফেলিয় 
রাখিল। 

ইহারা ছর্ববাক্য বলিতে ছাড়িল না। কেহ তীরে চামুগ্ডা দেবীর নিকটে 
বলি দ্রিতে চায়, কেহ গঙ্গার কআ্োতে ভাসাইতে ষায়। তত্ববোধ ভাবিল 
ক্সাসন্নকাল উপশ্মিত। 

হুতরাং খুরুদেবকে স্মরণ করিয়া মুদিত চক্ষে সমাধিতে মনোনিবেশ 
করিলেন। ইহার। সমাধির লক্ষণ জানিত না। মানুষট| মরিয়া গেল ভাবিত 
ভয়ে আকুল হইল। ভীবনের পুর্ব-বুদ্ধি থাকিলে তত্বকোধের গলায় দড়ি 
দিয়া বৃক্ষ শাখায় ঝুলাইয়! রাখিত, এক্ষণে তাহা ন। করিয়। ভয়ে গলইর 
গেল। 

সমাধির আশ্চর্ষ। মহছিয়া। তত্ববোধ, বাহা জগতে বিষ্বাঁয় লইয়া, অন্ত- 
রাঙ্গ্যে গুরুদেবের দর্শন পাইলেন, এ অবস্থার রাগ, দ্বেষ, হিতসা, শঙ্কা, 
কিছুই নাই, অন্তরা পূর্থানন্দ ভোগ করিতেছিল, কিন্তু গুকু্দেবের অনু- 
রোধে চক্ষু মিলিতে হইল । দেখিলেন আমাদের সেই ব্রহ্মচারী ঠাকুর সম্মুখে 
উপশ্ছিত। অন্তরের ধন বাহিরে আিয়াছেন। ইহ! তার ভাল লাগিবে 
কেন? পাছ্‌টী ধরিয়া বলিল, গুরুদেব? আর ব[তন1 সহ্য হয় না-__মামি 
সাথ্য মতে আপনার জাঞ্ঞ। পালন করিয়াছি, আর কোন কারধ্যই বাকী নাই । 
এনক্ণে আনহ্হা করুন, আমি পর্মত গুহায় বসিয়া দীর্ঘ সমাধির অনুষ্টান করি। 
পাপিষ্ট জীবন এই স্থানেই আছে, ক্ষক্ষিণার প্রতি তার জাত ক্রোধ 'এখনও। 
বায় নাই, কিন্তু দক্ষিণ।াকে তপোবনে যাইতে দ্লিপেই সকল বিষয় নির্বিগ্ব 
হবে। আর পাপিষ্ঠ পবন ধন প্রতৃতি প্বভাবতঃ নরক*কীট উহ্থাদিগকে নরক 
হইতে উদ্ধার করিতে. গ্েজে উহাদের মঙ্গল নাই, এ অধ্যবসায় ত্যাগ 
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ক্ষন? মহাপুকষ চাপিয়। বপিলেন, “তবে কি জলবাল।কেও'এ সঙ্গে 
জলে বিসর্দন দিতে চাও? আহা! মেই নিরপরাধ, ৰালার প্রতি কি 
তোমার দখা হয় না! 

তত্ববোধ বলিল) “প্রভু! আর যেই পাপিনীর নম করিবেন না। “নারী 
চরিত্র” “দেবের অগৌোচর?? এষ্ট কথাই প্রকৃত। জলবাল! গরবিনী অপেক্ষাও 
পাপিষ্টা। 
_ ব্রক্গচারী বলিলেন, এ কথাব তো বিশ্বাস হয় না। অবোধেরাই ইন্দ্র 
ধন্গুতে নানা বর্ণ দেখে, কিন্তু বিজ্ঞশনের চক্ষে ইহা! ধিমল আলাবন্দু'বই আর 
কিছুই নক্স। তুমি“অবশ্যই ধূর্তের চাতরিতে ভুলিয়াছো | 

তত্ববোধ বলিল, দেব! আপনার চক্ষে সকল পদার্থই নিশ্বল ! কিন্ত 
হ্যদেব স্বচক্ষে অন্ধকার নেখিতে পান ন। বলিয়। কি জগতে অন্ধকার নাই? 
অমি এ পা(পনীর অন্বেষণে স্বয়ং পিয়ার কাণনে গিয়াছিল।ম । 

পাপিনী ভুলু ঠাকুরের বাড়ীতে নাই। ভুলুর কনা! বিধুমুখীকে 'সঙ্গে 
লইয়া ব/াভিচার নরকে ডুর দিয়াছে, গ্রামের ভদ্র লোকদের মুখে সঠিক 
সংবাদ শুনিয়াছি। হতভাগনীর। ভেক লইয়া বরৈষ্বী হইয়াছে এবং দেশে 
দেশে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছে । 

আমি দক্ষিণকে এ সকল কথা শুনাই নাই। কেবল শ্বোম্বরের বধুকে 
ব্রাহ্ম পাষণ্ডের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দক্ষিণার হাতে দিয়। আসিয়াছি।। 
্রাক্গ ছুইটার যেমন নাম তেম্সি কাজ, একটা বৃষেন্দু মার একটা যণ্ডেন্দু ইহা- 
৫তই বিষু, বিধু এবং, ষণ্: বলিয়। লোকে স্বোধন করে। 

কিছু দিন পরে কাটোক়ার বাগারে আপিয়। গ্কচক্ষে দেখিলাম, পাপিষ্ট! 
জলবাল।, একট] তনেড়া বাবাজির পাছে পাছে ভিক্ষার যাইতেছে। পাপিনধ 
নেড়ার্‌ অনুরূপ নেড়ী সাজিগ্নাছে। নেড়ী লজ্জার পড়ির। নেড়ার লম্ব। 
দাড়ির ক্সাড়ালে মুখ ঢাকিবার চেষ্টা করিপ। কিন্ত আমি ছৃইটী পয়সার 
(দোভ দেখাইয়! নেড়ার গাঁন গুনিলাম, এবং প্রসঙ্গ ক্রমে নিগৃঢ় তত্ব জানিয়। 
লইলাম। এই ডে) গেল আপনার জলবালার সংবাদ, তার পর গরবি- 
নীর দশা আপনি আ্টক্ষে দেখিতে পারেন। মে এই পু কাননেই জীবনের 
সঙ্সে আছে। এখণে আর আমার পাপ-সংদর্থ ভাল লাগে. না। কৃপা? 
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করিয়া সেই পরা-বিদযা সঙ্থামন্্র দিয়! আমারে কৃত্ার্থককুন। আমি নির্জন 
বনে বাইর] হরির শ্রীচরণ ধ্যান করি। 

ব্রন্ষচারী বলিলেন, বস! তংব আর আমারও বিলম্ব নাই; কিন্ত 
দক্ষিণাকে ফেলিয়া ধাইতে পারি না ।*তুবি অদ্য রাত্রে দ্বেবালয়ে সন্্াসী 
বেশে বাস কর। আগামী কল্য তোমার বাসনা পুর্ণ হুইবে। তত্ববোধ, ফে 
আজ্ঞা বলিয়া, দ্নেবপুরীতে গেলেন । এবং শুনিলেন, দশ্ষিণা দ্বাসীর ব্যয়ে 
খুব ধুমধামে পুক্জা হইতেছে, অথচ দক্ষিণা বা তার লোক জন, কে 
সেখ।নে নাই। পরে বিশেষ, জন্ুসন্ধানে জানিলেন, মহাস্ত মহা- 
রাজ দেশ বিদেশ হইতে খাছিয়া বাছিয়া লোকজন অনিয়্াছেন। গপ্ত 
কাননে স্থানে স্থানে দশ বারোটী ক্ষুদ্র পুরী আছে। তআহুত লোকের] পৃথক 
পৃথক দলে বলে এ সমস্ত পুরীতে বাস লইয়াছে। এক দলের সঠিত অন্য 
দলের সাক্ষাৎ হইবার যো নাই। দক্ষিণ। দাসীও এই গুপ্ত কাননে আছেন। 
হান্পদেব একথানি নাটক রচনা করিয়াছেন, অদ্য রাত্রে অপ্রকাশ্যভাবে 
'ভিনঘ্রের প্রথম পরীক্ষা হইবে। শ্রোতৃবর্গ স্বতন্ত্র শ্বতন্ত্র থাকিয়া অভিনষ 
দর্শন করিয়া নিরপেক্ষভাবে মন প্রকাশ করিবেন। পুরীর উত্তর দ্বারে 
কালাস্তক কালের মত প্রহরী বমিযা আছে, গুপ্তকখননে প্রবেশ করিতে 
দিতেছে না। সন্ধ্যার পরে সাধারণ জনগণকে বাহির করিয়া ঘেওয়া হল, 
এবং পশ্চিম দক্ষিণ দ্বার কুদ্ধ কষিয়া উত্তর ঘ্বার খুলিয়। দিল। গুপ্ত কানন, 
বাসী নিমস্ত্রিতগণ দলে দলে আসিয়া নির্দিষ্ট শ্থানে আসন লইলেন। নাট 
মন্দিরে রঙ্গস্থল দৃষ্ট হইল। পটমণ্ডপে চিত্রকরেরা বিলক্ষণ নৈপুণ্য দেখা- 
ইয়াছে, কিন্তু ধর্শকগণ প্রশৎসীর অবকাশ পাইলেন নাঁ। চিত দেখিয়া জয় 
কীপিয়া উঠিল । কোথাও মূমূর্ব রোগীর অন্তর্জলি | সী পুর ভূমে গড়াগড়ি 
দিতেছে ) 

মস্তকে তূলসী-শাধা, নিকটে ক্ষণভগ্গুর খাট খানি বাতাসে হেলিয়াছে। 
কিছু দূরে প্রজলিত চিতার উপরে অঙ্গ দগ্ধী মানবদেহ । ঈষৎ শ্রীব! বঙ্কিম 
করিয়া দর্শকবৃন্দকে সঙ্ষেতে পথ দেখাইয়া চলিয়াছে । আশেপাশে কপাল 
কঙ্গালের ছড়াছড়ি । শৃগাল কুকুর হত্তপদাদি লইয়া ছেড়া ছি"ড়ি করি- 
তেছে। মাংসাহারী পক্ষীর! উপরে উড়িত্ধেছে । সেই সঙ্থে যেন মানুষে, 
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রও আশা ভরসা উড়িয়া যাইতেছে । এমন জময়ে পটখানি 'উর্ে 
উঠিল, কিন্তু দর্শকের যন্ত্রণা খুচিল না। রক্শ্থলে আবার 'ইহার অপেক্ষা 
ভয়ানক দৃশ্য । গাঢ় কুষ্ণবর্ণ চন্দ্রীতপের নিম্বভাগে অগ্নিবর্ণ সিংহাসনে, 
শ্রুকাণ্ড কৃষুকায় পুরুষ, হস্তে উজ্জল দণ্ড, মন্ত্রকের মুকুট তেদ করিয়! জ্যোতির 
ছট। উঠিতেছে। গভীর বদন, চক্ষু ছুটী দেখিলে বোধ হয় ফেন, ছুইটী 
স্কটক-গহ্বর হইতে স্্ধাদেৰ ছুই মূর্তিতে বাহির হইতেছেন। কেহ্বা 
এরূপ ভাবিল যে, মাত্র ঠাকুর দূর গগণে থাকিয়া, পাপিষ্ঠ মানবকে 
দগ্ধ করিতে পারেন নাই তাই এখানে আসিয়া প্রতিশোধ লইতেছেন। 
লোকে দেখিয়াই বুঝিল, ইনিই মে কালান্তক কাল, ষমরাজ। এ'র 
দক্ষিণে ক্ষীণার্গ বৃদ্ধ মন্ত্রী চিত্রণ্প্ত বসিয়া থ'তা উলটাইতেছেন। সম্মুখে 
কিম কিমাকার মূত্তিগুল। নানাপ্রকার ম.খভগি করিতেছে? অথচ আজ্ঞা 
পালনের জন্য যোড় হাতে দাড়াইযা আছে। কিছুদরে রোগগুল। 
মূর্তিমান হইয়া নিজ নিজ পরাক্রম দেখাইতেছে। জর বিকারের কৃশ 
কলেবর, থর, থর, করিয়া কীপিতেছে। ক্ষণে শীত, ক্ষণে গাব্রদাহ, 
মু মু ভ্রমিঃ উন্তার নয়নে স্পন্দ-হীন, বিহৃচিকার চক্ষু গহ্বরে 
গিয়াছে, স্ুল দেহ লুাইতেছে। জন্বাঞ্গ বিবর্ণ, দশকরন্দ চিত্ত পুত- 
লিকার মত দেখিতেছিল, এমন সময়ে অনা দিকে করুণ শব শুনিয়! 
ফিরিয়া দেখিল, উঃ কি ভয়ানক ব্যাপার! এদিকে অগ্ম পর্ধত ধূ ধু 
জলিতেটহ । বিকটাকার দূতেহা মানবকে ধরিয়া তাহাতে ফেলিতেছে, 
পলাঈতে দেয় না, মাথায় মুগ্ডর মারে; কিন্ত ইহাতে৪ মানুষের গ্গরণ 
হয় না। অন্য দিকে দ্বীর্ঘাকার রুমি গুল! মানুষের মজ্ভায় দাত ফুটাইতেছে । 
দর্শকবৃন্দ ভয়ে চক্ষু মুদিল, কিন্তু ইহাতেও নিস্তার নাই, ষমরাজের, 
বজ্বগঞ্জন-খরের বস্তৃতা আরম্ভ হইল । 

জা; ! কলির প্রভাবে কি ব্রক্ষাও মগ্যাবাদী হলেন । কি পরিভাপ! 

বৃদ্ধ মন্ত্রী বিস্ময় ্বরে বলিলেন, “এরূপ অসম্ভব কথা আপনার মুখে 
শোভ। পায় না।” য্ম বলিলেন “তবে কিনলেই অনুরোধে সত্য বলিব 
ন1।” আর পরমার্থে জলাঞজলি দিয়া এ নরক-রাজ্ো চিরকাল 
থাবিব? মন্ত্রী বলিজ, 'ইহাতো পরম সৌভা-গ্যর কথা! এতে ' এত 
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বিরক্তি কেন? ধর্রাক্গ মহাবিরক্তভাবে বলিলেন) হা অবোধ 1 রাগ 
ধনকেই কি পরমার্থ বলে। সুখ দুঃখ এবং পাপ পূণ্য সমস্তই এক, 
ধাতুতে গঠিত; পাপে লোহার শৃঙ্খল, আর পুণ্যে না হয় হর্ণ-শৃঙ্খল, 
হইল; কিন্তু বন্ধন যন্ত্রণা তো ছুইদিকেই সমান। যমত্ব সামান্য কথা 
আমি ব্রহ্গতবও চাহি না, কেবল গায়ত্রী সাধন চাই, পাপ পুখোর. বাহির 
হইয়ু? শ্রীহরির চরণ চাই, তাহাই পরমার্থ। আমি সেইজন্যই যমত্তে 
জলাঞ্জলি দিয়া তপস্যা করিতে গিয়ানছিলাম। হ্যষ্টিকর্তা আমাকে 
স্তোক দিয়! ফিরাইয়াছেন। তোমাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া বলি 
যাছিলেন, "তে সকল কাজ করিবে, আমি নিশ্চিতভাবে হরিচরণ ধ্যান 
করিব। কিন্তু__-ভা হইল কই! নাহ'লেসাধেকি পিশ্রামহকে মিথা* 
বাদী বলিলাম। চিত্রগুপ্ত বলিল "দাসের কি কোন প্রকার ক্রেটি হয়েছে? 

যম বলিলেন “তোমার কি জিজ্ঞাসা করিতে লঙ্জা হয় নাণ বঙ্ধে 
সতীলম্ষমীরা আগ্নেয়গিরির মত সকল যন্ত্রণা জদয়ে চাপিয়া রাখিযাছিল, 
আজি উহাদের বক্ষ তেদ হইয়া দশদ্দিকে আগুণ ছুটিতেছে । ত্রিভূবন 
উত্তপ্ত হরেছে। উহাদের করণ-কঠ স্বর্ণ ভেদ করিয়া বৈকুষনাথের 
কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে | চক্ষু থাকেতো। উদ্ধদ্িকে চাহিক্ক। দেখ। 

চিত্রগগত দেখিল, উচ্চ মঞ্চে দেবতারা বসিয়া আছেন। অনাদিকে 
শাস্মকার পরাশর আদি খষি, এদের অস্তকের উপরে খগপাঠির পৃষ্ঠে 
বয় নারায়ণ ধন্ধরাজের প্রতি তীব্র কর্টাক্ষপাৎ করিতে ছেন'। 

“বুদ্ধ সভয়ে বলিল, ধশ্বরাজ ! সত্তী-দাহতো অনেক কাল উঠিয়! 
গিয়াছে, তবে আবার জঙ্গীর যন্ত্রণা কিসে হয়? 

যমরাজ বিরক্ত হর] বলিলেন, সতীর যন্ত্রণা ঘুচাইবার জন্যই সহ- 
মৃতার ব্যবস্থাছিল। তুমি ঠিক বিপরীত বুবিয়াছ, তোমার কাণুজ্ঞান 
নাই। 

এই সমস্ধে দৃতেরা একট1 স্ুলোদর বৃদ্ধ কায়স্থকে আনিয়া! ফেলিল। 
ইহার গায়ে হরি নামের ছাপ, নাকে ভিলক, এবং মুখে হরিবোল 
রব ধর্্ররাঁজ ইহাকে, নরককুণ্ডে ফেলিতে বলিলেন।" দেবর্ধি-নারদ, 
ভাগবতের অপমান দেখিক্ মঞ্চ হইত নামিয়া আশিয়া বলিলেন, 
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কহে বাপু! ভোমার আবার কি পাপ! কারস্ব বলিল প্রাভো ! 
কান অপরাধ নাই। আমি অসংখ্য পৃণ্কার্ধ্য করিয়াছি । আদ্যর স 
আমার কৌলীক-ব্রত। তাহাতে স্বপত্রীর করালগ্ৰাসে কন্য। দিতে 
তয়, আমি বালিকা ক্রর করিয়! জামাতার বিবাহ দিয়া পরে সেই 
বালিকাকে সাগর-সঙ্গম পথে বৈকুঠে পাঠাইয়াছি। দেবর্ষি কাণে 
হাত দিয়া বলিলেন বাপু ক্বান্ত হ৪। নিলর্জ কায়স্থ বলিল, 
প্রভো! এ কি কথা শুনিতেছি! আমিতে] শাস্মের ব্যবন্থা ছাড়া 
কোন কাজ করি দাই। এই সময়ে নরক্ষবাসী পাপীরা চীৎকার 
করিয়া বলিল, “রে বাপৃ! এখানে ছল চাতুরী খাটে না। আমি 
গোৌরীদানের ছলে যাট বংসরের বৃদ্ধকে অষ্টম বর্ধের কন্যা দিয়াছিলাম । 
ইনি কুল রক্ষার ছলে অগ্ত্জলির পুর্বে সাতটা নারীর নর্বনাশ করেন । 
উনি তন্ত্র-শান্রের দোখাই দিয়! বৈরীপুর্বকে নরবলি দিয়াছিলেন । আমা- 
দের এই দদ্দশী দেখ। আর তোমার জন্য নৃতন নরক প্্রস্তত 
হচ্ছে । বলিতে বলিতে নারকীরা উচ্ষৈঃন্বরে কাদিল। কাধ্ধন্থ অতি 
কাতরে, দ্রেবর্ষির পায়ে লুটিতে লাগিল । মঞ্চস্থ শাস্তকারগণ এবং 
দেবর্ধি দয়ার মনে বলিলেন, ধশ্বরাজ! যে পাপিষ্ঠগণ শাঞ্রের বিপরাভ 
বাবস্থা দিয়াছে, তাহারাই প্রকৃত অপরাধী, উহাদিগকে আমার্দিগের 
অন্থরোধে মুক্ত কর। নলাহ'লে হরিনামষের মহিমা থাকে না। যমরাজ 
উত্তর 'দিল, প্রভো! অন্য সকলকে ছাড়িলাষ, কিন্তু এই কায়ন্থ সম্বন্ধে 
কমার হাত নাই। স্বপ্ধং শ্রীহরি উহার প্রতি বিরূপ। সেই মুত 
বালিকা ভিন্ন আর কেহই ঠাকুরকে প্রসন্ন করিতে পারিবে না। দেবর্ি 
বলিলেন, মৃত্যুর পরে বালিকাতো। তোমার নিকটে আসিয়াছে, তাহাকে 
আনিতে বল। বমরাজ বিনীতভাবে ব্স্লি, দেবর্ধি! আমি কোন কীটানু- 
কীট যে, বালিকার সাক্ষাৎ পাইব, সেকালে মধুছদনকে ডাকিক্কা- মৃতু 
ছিল, তিনিই তাঁর সন্ধান জানেন। দেবর্ষি মুহুর্তকালের জন্য অস্তর্ধশান 
হইয়া বালিকাসহ পুন প্রবেশ করিলেন। বালিকার অঙ্গ ছটায় অনেকে 
চক্ষু যুদিল। বালিকার কৃপায় কাঁয়ন্থ কৃতার্থ হইল। দেবর্ধি সহ্য মনে 
রূস্থল ত্যাগ করিতেছেন, এমন দময়ে আমাদের কুলান্ধক রায়" সভা 
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হইতে উঠিয়া, মুনিবরের পাছটী জড়াইয়। ধরিশ, এবং কীদিতে কীদিক্তে 
বলিল, দেব ! আমিও ঘে আদ্যরসের কৃহকে বালিক। বধ করিয়াছি, আমার 
গতি কিহুবে! 

ধষি ধন্মরাজের দিঁকে চাহিলেন ধশ্বরাজ বলিলেন, “ ঠাকুর! এ পাপিষ্ঠের 
নিষ্কৃতি নাই। ইহার পুগ্ত পুঞ্র পাপ, এ ব্যক্তি নিজে মাঁজয়াছে, এবং অন্য- 
কেও মজাইয়াছে। | 

দর্শক বৃন্দ এরূপ মুগ্ধ হয়েছে ষে, তাদের আর অভিনয়ের কথা মনে নাই। 
পরকালে আপিয়া ষেন এই সকল ব্যাপায় প্রত্যক্ষ দেখিতেছে। ছুই একজন 
স্থির বুদ্ধি লোকও ছিল, কিন্ত তাহারা এই কুলান্ধককে অভিনেত! 
ভাবিষ়াছিল, ইহাতে কোন গোলযোগ হইল না। কুলাদ্ধীক বলিল, 
ধর্মরাজ ! সংসারে এমন কি পাপ আছে যে. চবির করুণায় খগ্ুল 
হয় না? 

বিশেষতঃ আমার তি লখু পাপ। আমি ব/লিকার পিতাকে অপরিমিত 
অর্থ দিয়া, ভার সম্মতিতে তার কন্াাকে বধ করিয়াছি । দেবর্ধি বলিলেন, 
“মানুষে কি এমন নিঠর মাছে যে, ধন লোভে কন্যা বধে সম্মতি দেয়। 
আঃ! ইহা;দর কোন্‌ গতি হবে। যমবাজ বলিলেন, দেবষি! এরূপ পাপী 
এই কলিকালে নূতন আসিতভেছে। ইহাদের জন্য অগ্নি রি সন্কল নৃতন 
নরকের কৃষ্টি হইতেছে। 

“সা, তা উপযুক্তই হয়েছেঃ এই বলিয়া একটা প্রবীণ সন্ন্যাসী সভা 
ছইত উঠিয়া বলিল, প্রভো 1! আমিই গেই বালিকার চঙ্জাশ পিতা । আমি 
ক্ষমা চাহিতে আসিনাই। জনুতাপে আমার অত্তর দগ্ধ হচ্ছে” বোধ হয় 
নরকের অগ্নি ইহার চেয়ে শত গুণে শীতল । আমি তাহাতে ভুবিষ়া জুড়া- 
ইতে আসিয়াছি । দেবর্ষি, কি বলিবেন তাই ভাবিতেছেন, এ দিকে একটা 
বুড়ী উঠিয়। চীৎকার স্বরে বলিল. *তোম্‌র৷ ছেলে মানুষের কথায় অধ 
করিও না! এ পেই বালিকার বাপ নয়, ওর বট তাঁর মা-নয়। আর জামিও 
এমন ছেলে পেটে ধরি নাই যে, মেয়ে বেচিয়া মদ ধাবে। লেই মেয়েটী 
দহ্ষিণার গর্তে জশ্মিয়াছিল। তার নাম ছিল শুমতী, এ দক্ষিণাও মামার 
যেয়ে। আমি কাহারও হুইয়। মিথা! বলিব ন্‌। 
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ঈন্নযাঁসী বলিল, মা! খানে শ্বয়ং ধর্মরাজ উপশ্থিত। দেবত|র নিকটে 
মিথ্য! চাতুরী খাটে না! সাবধান! পুত্র স্সেহে মঙ্দিও না । বুড়ী বঙ্কার দিয়! 
বলিল, এর! যদি সত্য কথা জানিতে না পারে, তবে কিসের দেবতা? ব্উ- 
মার পেটেই তো, পুত্র সন্তান হইয়াছিল । 

দেবর্ষধি বলিলেন, “ তবে বাছ। তুমি সেই গণৎকাঁরকে গালি দিয়! 
ছিলে কেন”। বুড়ি স্ষ্ট হইয়া বলিল, “ই, তবে তোমরা সত্য 
ত্য দেবতা বটে, তোমাদের খান্ান্ত ঠিক কথা লেখা আছে । 'দক্ষিণার 
পেটে মেয়ে হইলে, অতুল এরশর্ধ্য উড়িয়া যায়, তাঁতেইতে। ভতন্াণ্ড 
করিয়াছিল।ম | অন্ধকারে বউম্নার ছেশেটী তার কোলে দিলাম, সেনিছেও 
ত1 জানিতে পারে নাই । কিন্ত পোড়া বিধাতা যে বাদ সাধিল। সম্ভানটী 
মরিয়] গেল, কন্যাটী কুলাদ্ধকের হাতে প্রাণ দিল, আর আমার ছেলেটীর-_ 
নষ্টচন্সের কলঙ্ক হইল। 

দক্ষিণা দাসীও এই সভাতে আগে । জননীর মুখে কনার জন্মবৃন্থান্ত 
শুনিয়া নীরবে কাদিল। এপিকে কুলান্ধক সকল কথা চাপ দিয়া বলিল 
দেব! বুড়ীর মুখে সকলইঈতো শুনিলেন। সে বালিক! মনুহ্ুদনকে ডাকে 
নাই, যবনের হাতে মপিক়াছে, ইহাতে মে অবখ্যহইী মরকে আছে! সে 
কখনই আমার প্রতি প্রপন্ন হবে না। তবে আমার কি গতি হবে। 
দেবর্ষি বলিলেন, * পাপিষ্ঠ! পুণ্/ব্তী দক্ষিণার গর্ভে কি সামান্য কন্যা 
ভাম্ম গ্রহণ ক্ষরে যে, তুই তার প্রাথবধ করিবি। সেবালিক1 রাধাকান্তের 
বিমল মূর্তি হৃদয়ে লইয়া গঙ্গাবক্ষে পড়িয়াহছিন। প্রভু তাহার রক্ষার 
জন্য মত্ত হস্তী প্রস্তত রাঁধিয়াছিলেন। রাজার হস্তী উচ্চখল হইয়। 
জলে সাতার দিতেছিল। বালিকাকে শুতে তুলিয়া তীরে ফেলিয়! দেয়। 
তখন ঘোর অন্ধকার রজনী, সে সময়েও প্রভুর কিন্কর তীরে বসিয়। হরিচরণ 
 চিস্ত। করিতেছিল। হস্তানিক্ষিপ্ত অচৈতন্য বালা ইহারই অস্কে পতিত 
হর। প্রাণ পাইল কিন্তু তার পূর্তস্থৃতি নষ্ট হইল । ইহা সেই মঙ্গলময়ের 
উচ্ছা। জলে ডুবিলে প্রার এইরূপ ঘটে, কিন্ত বালিকার পূর্বস্মৃতি 
থাকিলে মনোবেদনায় আকুল হইতে|। ব্রদ্ষচারী উহার জলবালা নাম 


দিয়! দক্ষিণার হস্তেই অর্পণ করেন। 
ন্‌ 
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খুবির কথা ফ.রাইল না। দক্ষিণা উচ্চরবে কীদিয়। উঠিল-_হা? 
বাছা! জলবাল1! তুমি এই অভাগিনীর গর্ভে জন্থিরাছিলে বলিয়া! 
ফি বিধাতা এত দুঃখ দিলেন। কোন চণ্ডাল পুত্র তোমাকে বিবাহ 
করিয়াছিল--আহা--না-না, তার দোষক্ি! যার জননীর ভদয়ে দয় 
নাই--সহোদর চগ্ডালের চেয়ে নিষ্টর্, তাইপে| পিশাচ--তার ভাগো 
কি দয়ালু জামাই হয়! জলবালা আমার পিপাসায় প্রাণ দিয়াছে, 
্বপ্রে দেখা দিঘব। প্রতিদিন জল চায়, আমি «ই জামাতার দেখ] পা্টলে 
হাতে ধরিয়া বলিয়া! যাই “আমার জলবালাকে এক পুষ রল দেও”। 

তত্ববোধ আমার আড়'লে দাড়াইয়াভিল, গ্রকাশ হয়া বলিল ম।! 
আমিই তোমার চণ্ডাল সম্থান, কিন্ত আমার কোন অপবাধ না। আমি 
সুমতীকে বিবাহ ঝরিয়াছিলায়, কুলান্ধক তাহার মুখ দেখিতে দেয় 
নাই! জলবালাকে কিপ্রকারে চিনিকো। তবে তারে জল দিবার অন্ু- 
রোধ রক্ষা করিতে পারিবো না সে জল চার না-সে অনস্তকুলে প্রবেশ 
করিয়াছে,_সতীত্বে জলঞ্চপি দিয়!ছে। 

জীবনধন এই ন্ুযোগে বাহির হয়া বলিল, তত্ববোধ 1 “জমার 
কি লজ্জ। নাই । সতী সাবিত্রী নাহলে কি তার মব। পতি বাাচে”।। 
লুনাই জঙ্গলের প্রান্তসীমায় তোমার মুতদেহ শ্মখানচিত:ফ় উঠিয়'ছিল। 
ততকালে ভগবনতী মুণ্ড-মাশিলী কি স্বপ্পযোগে তোমাকে বলেন নাই, 
« নরাধম! তুমি ভাগাবশে হুমতীর পতি হয়েছে।, দক্ষিণার “সী বালা 
বিধবা হইলে সতীত্বের গৌরব থাকিছ্জে না, কিন্তু তোমাকে বার বার 
মৃত যন্ত্রণা ভোগ করিতে হবে । সামান। জরে বিষ বটিকা সেবনে তোমার 
মুত়া হয়, জল ঝড়ে বন্ধুবান্ধব শ্মশান ছাড়িয়া পলায়, কিন্ত ভুমি সেই 
বুষ্কিতে ভিদ্ছিয়৷ প্রাথ পাইলে । অসভা বর্দরের হাতে নরবপি »ইতে 
ছিলে, মহাপুকষ ভোনাকে উদ্ধার করিলেন। কিন্ত দেশে আগিয়! 
দফিনাকে শিঃসগথান দেখি! শ্বপ্র বাক্য ব'ঠিকের প্রলাপ ভাবিশে, কিন্ত 
এখন তো! স্পষ্ট জানিলে যে, ম্মতীই জলবাল1, তবে আবার কোন, 
সাহলে সতী নিন্দা করিতেছো!। পৃথিবীর পাপ কাশীতে খণ্ডন হয়, 
কাশীর পাপে নিষ্কৃতি নাই। সন্যাসী হুইয়। পূর্তের পাপ কাটা- 
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-ই্াঙ্থো এখন সপ্যাসী অবস্থান পাপে ভোমাকে কেহই রক্ষা করিজে 
পারিবে না। | মে 

্বপ্ন-বৃস্তাত্ত নমস্তই সত্য, তত্ববোধ ইহা গুরুর নিকটেও প্রকাশ 
করে নাই। কিন্তু আগ্গি জীবনের মুখে সেই কথা শুনিয়া! বড়ই, 
বিস্ময় এইল*। দেব্ধি ইহা বৰঝিরা বলিলেন তত্ববোধ! ভীবনধন, 
মহান্তের শিষ্য) ষে'গীর অগোচর [কছুই নাই। জলবালা এবং গরবিনী 
প্রকৃত সাধধ্বা। ইহার। বিক্ূপণ হইলে তোমার মঙ্গলের আশা নাই। 
তুমি উদ্দেশে ক্ষমা শ্রার্থনা কর। তুমি তিন দিনের যোগী, সতাত্ব মাহাত্ম্য 
কি বুঝবে কুটিল শ্রমৰ চম্পর্টের মন্ত্র দান না, কিন্তু শ্বয়ং শ্রীকৃষঃ 
তাহাতে কর্ণ-ভূষণ করেন । 

*ত্ববোপের সর্ধ্াগ জলিয়া] উঠিল! এবং বলিল, প্রভু হে! “ক্ষান্ত 
হউন। এ দেখুন অ!পনার জলনালার সহীহ ছট! €নড়া বাবাছ্ির দাড়ি 
ভেদ করিয়া সভাস্থল মালে করিতেছে । আর গরবিনী যোগিনী হইয়। 
জীবনের বক্ষ আপন পাতিয়াছে। 

মহাত্তের হৃব্যবন্থার গুণে এখানে সকলেই উপস্থিত ছিল । সভাস্থ 
সঃঞলে দেখিল সত্য সতাই একট! নেড়! বাঝাজি, একটী যুলতী নেড়ীকে 
লইয়। অদৃরে বিয়া আছে । 

বাবাঙ্জি (নডীর হাত ধরিয়। দেবর্ষির সম্মুখে উপস্থিত হইল। নেড়ীর 
ছুই চক্ষে জল ঝাঁরতেছে । দক্ষিণ! দাসীকে দেখিয়া ক্ষুদ্র হস্ত ছুটী উর্দ্ধে 
তুলিধ। তার শিকটে যাইতেছিল, কিন্ত দক্ষিণা তিন হাত পিছাইয়। 
পাড়লেন। দেবর্ষি, বলিলেন বাহ।! তুমি ফ্রি পাগলের বাকে। কনা) 
ত্যাগ করিবে তুমি কি চিনিতে পার নাই এ ধে, তোমার জলবালা 
এবং এইই তোমার গর্তৃক্বাভা ন্ুমতী। দ্াক্ষণা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়। 
বলিল, ঠাকুর! আমার ভাগ্যে সস্তান সুখ নাই কন্যার মৃত শরীরে 
পেতিনী আশ্রয় করিয়াছে । আমি পেতিনীর মা হইতে পারিবো না। 

বাধার্দি বপিল. জলবাল।!। তুমি অগ্ে পতিচতণে প্রণাম না করিলে 
জননী হোমাকে আদর করিবেন কেন? সহার পিই) সর্বদ্ব। পতি 
চগড।ল হণেঞ্চ তোমার পুজ*ীয। 
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তত্ববোধ রাগে ফলিয়। বলিল, পাপিষ্ট! আমি কি বৈষ্ৰ ষে, 
জসতী আমাকে স্পর্শ করিবে! 

বাবাঞ্জি আবার বলিল,-কেমন বাছা; এইজন্যই তে। বলি ষে, 
পতির মন যোগাইতে শিখিতে হয় । ঘেটু ঠাকুরকে গেখলাপ ফুল দিলে 
বিপরীত ফল হয় । আজ যদি গরবিনীর মত রাধারাণী সাজিয়া বসিতে, 
উনি পায়ের ভলে লুটাভেন। লাথি মারিলে পা ছুটী বুকে তুলিয়! লইতেন। 
তত্ববোধ বলিল, ওরে পাপিষ্ঠ ! আমি কি গরবিনীকে নরকে বিপর্জন দিই 
নাই । বাবাঞ্রি বলিল, *“ সাব করিয়া নয়। তুমিও নটব্র ব্রজরাঙজের মত 
সন্নাসী সাজিয়া জগদশ্বার পুরীতে মান ভিক্ষা ঝরিতে বিহিত ॥ কপ!লে 
'ুটিল না। 

তত্বোধ ইহ!তে লজ্জিত হইল। এদিকে জীননধন বলিতে লাগিল, 
এ তত্ববোধ! আমার গুরুদেব, ত্রিকালজ্ঞ সিদ্ধপুরষ। আমি তার 
নুখেই শুনিয়াছি, জলবালা কমলার অংশ । তোনার দোষেই উহার এই 
দুর্দশা হইয়াছে)? জলবাল! সতীত্ব রঙ্গ(র জন্ত জীবনকে টণ জ্ঞান করে 
নাই-বৈধব্য সন্দেহে চির ব্রচ্মচর্ধ করিতেছে, জননীর অন্বেষণে পথে 
পথে ফিরিতেছে, ইহাকে বন্্রণ দিলে তোমার ইহকাল পরকাল নাই। 
দেবী মুণ্ডষশলিনীর ন্বপ্লাদেশ ম্মদণ হয় নাকি? তত্ববোধ বলিল, “ তৃ্ষি 
ধরশ্র্ধযশালী গুকুর শিষ্য, অর্থে সকল কাজই হয়ু। অর্থে গরবিন যোগিনী 
হয়েছে, কালি আবার জলবালাকে ভাকিনী কর। ভিথাণী তত্ববোধের 
সে ক্ষমতা! নাই | বিশেষতঃ জলবালা কমলার অংশ; গৌবরাক দেব গত- 
বারে ষড় ভূজ দেখাইয়া ভুক্তবৃন্দকে ভুলাইয়া ছিলেন। নব-ছূর্ব্বাদল-শ্যামল- 
ভুজে শর-কোদণ্ড, দলিত-কজ্জল-শ্যামলভুজে মোহন মুরলি, আর গৌর 
ভূ্দে দণ্ড কমগডলু। মেবারে কিন্তু মাসল কাপ ভুলিয়া ছিলেন, কন্ি 
বদ্দলের পদ্ধতি বলবৎ করিয়া যান নাই এবারে তাই বাবাপ্িকূপে অন্ব- 
তীর্ণ হয়েছেন তাই ভোমার কমলাও ওর"সজে মিলিয়াছে। 

ততবোধের এই কথা সকলের হৃদয়ে বাজিল,কিন্ত বাবাজীর ভ্রুক্ষেপ নাই, 
সে বলিল, " ততববোধ £ তুমি কি বৈষবের শিষা নহ কি বদলের মাহাত্ম্য 
জান না? নিষুর ব্রহ্মণদের মত নারীকুলকে বৈধব্যতাপে দগ্ধ কর। শ্রীভাগ- 
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বতে লেখা আছে, পুরুষমাত্র ক্ষ আর সকল নারীই রাধা। নানী যখন 
যে পুরুষকে পারে, সেই তার কৃষ্ণ তারে ছাড়িয়া অন্যকে ধরিলে সেও 
কৃষ্ণ। কৃষ্ণই পতি । অসংখ্য কষ খাকিতে যে মারী একাকি থাকিতে 
চায় সে কিসের পতিব্রতা। নিরাকারবাদি অবোধ যোগী কি যুগল মিলনের 
শ্বাদ জানে? কণ্ঠির প্রভাবে যুগল মিলন, ফুগল মিলনেই চতুবর্ণ--ব্যভি- 
চারিণী-কুলট1 কেহই বঞ্চিত হয় না, ক বদলে বেশ্যাও সতী হয়। 

দেবর্ধি নারদ, বাবাজীর' এই দ্বশীত বাক্য শুনিস্বঃ) সভাশ্ক সকলের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, « হিন্দু সনাজ কি অধ:পাতে গিয়াছে? সন্মার্জনি- 
তাড়িত সমাজ-জঞ্জালে, ষে ছাতির উৎপত্তি, বাভিচার যাদের অশ্মি, মজ্জ।, 
যারা বেশ্য। বৃত্তে বদ্ধিত, মেই পাপিষ্ঠ পিশাচ সতীকে উপহাস করিয়া 
ক্ষান্ত হয় নাই, পবিত্র কৃপ্বালাকে কুলটা করিয়াছে, ভেক দিয়া নেড়ী 
সাজাইয়াহছে, তাহাকে কণ্ঠে গাথয়া, সভামধ্যে দম্ভ করিতেছে, তথাপি 
কাহারও মুখে কথা নাই ৭ পাপিষ্ঠ কি হিন্দ সনাওকে মন্ত্র-মুপ্ধ করিল? 
যজ্ঞের হাঁব কুকুরে চাটিতেছে, পবিত্র তাত্রপাত্র ভূমে গড়াইতেছে, সেদিকে 
লক্ষ্য নাই; কেবল কুকুরের “* ঘেউ ঘেউ” রবে মোহিত হয়েছে। ধিকৃ 
আধ্য নামে ধিক। 

পুব্েই বলা হয়েছে, সভার অধিকাংশ লোক, নাটক জন্দিনয় ভাবিয়! 
নিশ্চিপ্ত ছিল। কিন্ত ফেক্ষণে বুঝিল, এ সমস্তই প্রকৃত ঘটনা, সেইক্ষণে 
রাগে অধীর হহইল। বাবাজীর উপরে সকলেই খঙ্গ-হস্ত, কেহ উহাকে 
জীয়ন্ত পুতিয়া ফেণিতে চায়, কেহ বলিল, তাহাতে উহার জদগতি হবে, 
বৈষ্ুবের সমাজ দেওয়া পদ্ধতি আছে--পীয়স্ত মুখাখি করিয়া জলে ভাসাইয়! 
দিতে হইবে । 

শ্বেতাশ্বর সাহেব দক্ষিণার অনুগ্রহে গেরুয়া বসন পরিধান করিয়। এখানে 
উপস্থিত ছিল৷ গাছে স্গদোষে খুন দায়ে পড়িতে হয়, এই ভাবনা হওয়ার, 
উচ্চৈঃস্বরে বলিল, « বাব/গিকে পুলিষে দেও স্বহান্তে দণ্ড দেওয়। বড় কঠিন 
অপরাধ । এই ক্ষুদ্র বাবাজির জন্য মহাস্ত মহারাজ পর্য্য্ত বিপদে ঠেকিরেড।* 

এ অঞ্চগের সকল লোকই মহংস্তের শিষ্য, উার প্রতি অচলী। ভক্তি. 
তিনি বিপদে ঠেকিবেন শুনিষ্বা, ইহারা স্তত্ভিত হইল। আভান্তে মহা্ত- 
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দেবের উচ্চ মাসন শুনা পড়িয়াছিল। সকলে সেইর্দিকে সভৃষঃ-দৃষ্টিপাৎ, 
করিতে ল।গিল। 

দেবর্ধি, ইচাদের মনের ভাব বুঝিয়1, কৃত্রিম মুনিবেশ পরিত্যাগ 
করিলেন। এবং বলিলেন, বৎসগণ! এই আমি উপস্থিত আছি । সমগ্র 
হিন্দু সম্তভান এক্য থাকিলে সাতট] বাবাজি বধেও ভয় নাই। পুলিষ'ইহার 
কোন সন্ধানই পাইবে ন। কিন্তু আইনের বিধি উলভ্যন কর। মহাপাতক। 
শাকের দ্বিতীক্ নাম আইন । ইহক।লে আইনগতে অতি অজ্প শাস্তিই 
হয়। সে অতি সামান্য কথা, কিন্ত আইন পরকালে মহা উপকার করে। 
আইন মানিয়া চলিলে যম ষগ্ণণা হয় না। 

লোকে বুঝিল মহান্ত দেব স্বয়ং দেবর্ধি সাজিয়। অভিনয় হছলে-উপদেশ 
দিতেছিলেন। মনু্যর উপকারের জন্য তার অকরণীয় কিছুই নাই। 
সকলে ভর্তিভাবে প্রণাম করিল! একজন উদ্ম--শাণিত যুবক বলিল 
গুরুদেব ! এ দেখুন, দশিণার চুই চক্ষে শত ধারা, জল্বাল1নিঞ্জে পাগ- 
লিনীর মত ধুলায় লুটাচ্ছে উহার প্রাণ আছে কিন! সন্দেহ। তত্ববোধ 
উহাকে তুপিতে গিয়াছিল, কিন্ধ স্পর্শ করিল না। চক্ষু মুছিতে মুছ্িতে 
কিরিল। এখানকার সঞ্লেই দীঘনিশ্বাম ফেলিতেছে। ইহাতো প্রাণে 
সহ হয় না। ফঁ!শি কান্ঠে প্রাণ দিতে হয় তাহাও স্বীকার, তথাপি ইহার 
পাপ-দেহ ক্ষত বিক্ষত না করিয়া ছাড়িতে পারিবে ন।। 

বাবান্সি অগ্রে আসিরা বলিল, «“ আমার জদ্য কাহারও প্রাণদণ্ড দিতে 
হইবে না। জণগবালার হুর্ঙ্চি দেখিয়া আমার বাচিতে ইচ্ছা নাই তুষা- 
নলে দগ্ধ হইতেও প্রস্ততভ আছি । নেড়ানেড়ীর কপট ধন্থে আমার দারুণ 
গ্বণা হয়েছে । কেবল আদার একমাত্র এই ভিক্ষা যে, মহাস্ত মহাপ্রভু 
জমার কর্ণে মহামন্ত্র দিক কৃতার্থ করুন। উনি ব্রহ্গচারীরূপে তত্ববোধকে 
ধীক্ষা দিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন, তার অপেক্ষা আমি বেশী পাপী নহি। 
তত্ববোধ জলবাপ!কে ডুবাইবার মূল । 

তস্ববোধ মহান্তকে দেখিয়া! ব্রক্ষচারী বলিয়! চিনিয়াছিল। কিন্তু দারুণ 
অভিমানে ডুবিয়া নীরবে অশ্রমার্জনা করিতেছে । অঙ্গ্যাল ধর্দে দীক্ষা! দেন 
নাই,বিজন বান হয় নাই,সে সকল ভাব এখন গিয়াছে, কেবল জলবালার জন্য 
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গ্রাথ জলির! উঠিহেছে | প্রহ্মচ'রী ঠাকুর উহার পরিচয় গোপন রাখায় এই 
সর্বনাশ হইল, ইহাই ততৃবোধের দৃঢ় বিশ্বাম। ততবোধ সেই খেছে 
বাবাজির দ্বিকে ফিরিয়া বলিল 1! “তত্ববোধের প্রতি গুরুর কৃপা হয় নাই, 
কপা হইলে, তত্ব বোধের ছৃকুল যাইত না। ধূর্ত শঠ নাঃগে স্ুকুদদেব কপ! 
করেননা( তোর মত মহাধুর্ড পৃথিবীতে নাই, কাজেই তোর ভাগ্য সপ্রস্ন্ । 
ততবোধ, এতকাল পাছে পাছে ফিরিতেছে, বার বার মাথা খুড়াইয়। কান 
পাতিক়। দিয়াছে, তথাপি উনি মন্ত্র দেননাই, আর তোর বেলায় মস্তক খুণড- 
নের অপেক্ষ। মাত্র 1 
বাবাজি, বলিল, “এ-কেমন কথা ! মস্তক মুণ্ডন কেন? আমি 1 পারিবো- 

না। এই বেশেই দীক্ষিত হইবো । 

ততৃবোধ বলিল, “তাহলে মন্ত্রে কোন ফল হইবেন! / এই'কপট বেশ 
দেখিধামাত্র যমরাঙ্জ নরক কুণ্ডে ফেলিয়া দিবেন, বিচারের গৌণ সহিবে ন1। 

বাবাজি বলিল,কাশীধামে যাইয়া অনশনে মরিবো যখালয়ে যাইবকেন? 

এইকথায় সকলে হাসিল। যুবকেরা এইবারে সাংঘাতিক আক্রমণে 
উদ্যত হইল। বিষ বেগতিক বুঝিয়া, মহাস্তরাজ বলিলেন, তত্ববোধঃ 
পাপিষ্টের মাথা মুড়াইয়। পুরী হইতে বাহির করিয়া দেও। বাপার পবিত্র 
পুরি ইহার রক্তে কলক্কিত নাহয় । যুবকের। বুঝিল, যহাস্তদেব বাহিরের কাধ্য 
শেষ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । তত্ববোধের ক্র আনিতে গৌণ সহ্থিল না। 
দ্চ ুষ্টিতে বাবাদির দাড়ি ধরয়াটান দ্িলেন। কিন্ককি আশ্চর্য! দ্াড়ি 
গোঁফ সহিত যাথার লঙ্গা চুল উঠিয়া আপিবা তত্ব বাধের হাতে ঝুলিতে 
লাগিল । বহির্ববান খসিয়। পড়িল । বাবাক্তীর নারী মুদ্তি প্রকাশ হইল। 
মস্তকে বিনোদ কবরি, বক্ষে কাচলি ঢাকা উচ্চকুচযুগ, এবং মনোহর বূপ- 
লাবণ্য । তত্ববোর চিনিল, এযুবতী ভূলুঠান্ুরের কন্যা। | 

সভাস্ত জনগণ আশ্চর্য্য হইয়া মহাস্তদেবের সুখপানে চাহিয়। রহিল । 
তত্ববোধ লঙ্জায় অধে'বদন ছইল। দক্ষিণন। নিকটে আসিয়া গদ গর বাক্যে 
বলিল, গুরুদেব! আপনাকে জীবন্ত শূপপাণি বলিলেও আমার পূর্ণ তৃপ্তি. 
হয়্না। দেব দেব কোন্‌ কালে আপনার মত উপযাচক হইয়া এক্সপে 
লোকের উপকার করিয়াছেন। আপনি তুল এরশ্বর্ধ্যের অধীর হইয়া ব্রক্ষ- 


[ ১৬ এ] 


ারী ধেশে অসীয কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। আমি অবোধ স্ত্রী জাতি, জপ 
মার মাথায্সয কি বৃকি তবে বিধিলিপি খণ্ডন হয়ন] বলিয়াই, আমি সর্জ্- 
হৃখে বঞ্চিত হইল'ম । আমার ইহকালের অংশ ভবন গিয়াছে, ক্ষণে 
পরকালের উপাধ বিধান করুন । ক্ছার থাছুর স্ত্রীকে আপনার পাদপস্পে 
সমর্পণ করিলাম। খঁ!ছুকেও আঁশিয়াছি, ইহাদের ইহকাল পরকালের জন্য 
গামা আহার মিদ্র। লাই । 

মহাস্দেব গভীর ম্বরে বলিলেন, পুণ্যবৰতি ! দেব শৃলপাণি তোমার 
সকলদ্বিক রক্ষা কবিবেন। আমি কেবল কর্তবা কর্ম করিয়াছি । পদ্থরাগ- 
মণির আকরে কাচ ঝিচ্ৃক হর না, তোমার পবিত্র গর্ভণস্তত, সতী-কৌস্দ্ভ 
অলবাল! বিপদ সাগরে ডুবিয়াভিল, আনি সে নারামণের কণঠভূষণ হইল ।. 
জলবালাব হাত ধরিয়া তত্ববোধের হস্তে দিয় বপিলেন, বাছ। ! সতীর 
পতিই নারাফণ। অতি অর দিন হইল ব্রন্মণ্যদ্েবের আধ্যান সকলেই 
শুপিয়া থাকিবেন। আমার সম্মতিতেই সেকাজ হইক্লাছে। সম্প্রতি যে 
ভীষণ কাল উপস্থিত, ইহাতে খুঁটি নাটি ধরি”ত গেলে হিন্দু সমাজ অধঃপাতে 
যায়। সমাজে কতকগুপি কপট সোডা সর্বনাশের উপক্রম কবিয়াছে। 
ইহার! সম।ঞক্ষেত্রে শান! ঘাসের চারাগুলি রাখিয়া, শম্য-সম্তাবিত ধান্যের 
খন্কুর দূরে ফেলিযা দিতেছে। উতযেব দল কাণ্ড এব পত্র শিশুকালে 
প্রায় অভিন্নভাব 1 তাই বলিরা ইহ্তাকে স্ুকৃষক্ক বল! যায না। ইহাতে 
যেন কেহ এরূপ লাবুঝেন ষে, অ'মি ম্নেন্ছাতারে উৎসাহ দিতেছি। ভাখাদা 
ভোজন, স্্রাপান এবং যবনী গমনে হিন্দৃত্বের লোপ হয়ঃ ইহাতে কিছুই 
সংশয় নাই, তবে ক্রশ্মণ্যদেবের ন্যার আচাব বক্ষা করিলে তে! চলে। 
তবিষাতে পেইক্রপ বিধ্ধি ব্যবস্থা করিলে সকল দিক রক্ষা পায় । “তবে যে 
নরাধষের 'অথাদ্যে লোভ আছে, সে কথন এই দেশ ছাড়িয়া থাকে? 
ধাতুর পড়ী স্বামী সেবা কর্ুক। সংপ্রতি রঙ্গনী শেষ হইল, ব্রাহ্ম মূহর্ভকাল 
উপস্ফছিত,। /'অ'মি গঙ্গাতীরে চলিলাম। অন্য অন্য বিষয় অতি সামান্য 
প্রাহঃকালেনদভা। আহ্বান কুরিয়! সকল বিষয়ের মীমাংমা করিব । 





সম্পুর্ণ । 


